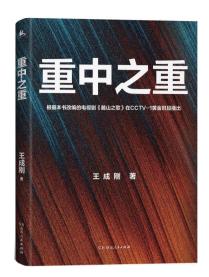
○ 科普文学



央视热播剧《麓山之歌》的原著小 说《重中之重》(湖南人民出版社, 2022年9月)聚焦党的十八大以来中国 重工业高质量发展之路,呈现传统重型 机械制造企业面对自身智造转型升级 挑战和国际行业巨头的伺机围猎之时, 中国重工匠人依靠自主技术创新实现 从"制造"向"智造"跨越的"蝶变"之路, 绘就了一幅壮美恢宏、饱含工业之美与 心灵冲击的大国重工画卷。

"甜梦"花开的时候,是在重阳当 天。秋雨叩窗,彻底为炎热的夏天举 行了闭幕仪式。

妻子跑到卧室,惊喜地喊我:"快 起来看花,甜梦开了。"我睡眼惺忪,这 一声喊,让人真有点"愠怒":"它这时 开什么花呀,真是会挑时候。"

秋说来就来,秋色渐深,晨凉初 透。眼前,两三朵杏粉色的花朵,在风 雨中颤颤巍巍,开得并不热烈,却也耀 眼。当然,"甜梦"的旁边,爬墙的三角 梅还是一如既往的艳丽,长寿花也顶 出新的花蕾。

在秋天,很多年,我从不把这些花 儿当作秋天的信物。这叫甜梦的,我 曾和妻子讨论过,本属于月季系列的 它,为啥却有一个如此甜腻俗气的名 字?难道仅仅是博取人的欢喜?妻 说:"名字不重要,重要的是要给自己 -个美好的预言。"

妻的说法自然不算解释,当然我 不需要答案。她爱种花,搬新家之后, 对花花草草更加兴趣盎然。周末,我 在家发呆的时候,她往往会把我拽到 楼顶,去参观她的作品,兴致飞扬地给 我介绍:这是蔷薇,这是月季,这是多 肉,这是凌霄……

每个人的爱好自然不同。我喜欢 常青植物,并不喜欢花花草草。曾经 读《红楼梦》,独爱林黛玉那一株绛珠 仙草,如空谷幽兰。面对众多的花儿, 就有些熟视无睹。在我眼里,花儿盛 开的时候,那是生命的鼎盛时期,剩余 的都是倒计时。而绿色常青植物,它 带着根,扎根大地和泥土,低调而沉



《重中之重》所呈现的重工之美, 美在即便面临重重困境,中国重工工 匠心中不畏艰辛、守正创新的声音从 未停歇。这种声音既是创作者内心的 呐喊,也是中国重工业高质量发展的 铿锵脚步。面对智造转型的汹涌大潮, 拥有光荣传统和历史的麓山重工陷入 重重困境,有外部行业寒冬的影响,有 内部缺乏核心技术的短板和重重潜流 暗涌,更有国外行业巨头的技术封锁, 这家老牌国企"破茧重生"的道路密布 荆棘。在没有硝烟的战场中,麓山重工 最终选择直面困境、坚守主业,凭借两 代重工人的攻坚克难,实现了创新智

稳,平凡而长久。

更重要的是,我不喜欢被圈养的

妻不愿意和我争论,周末时间一

但我得承认,妻是有些艺术细胞

花儿。原本属于大自然的精灵,被人

为局限在狭小的空间,它们能否感受

到自由和快乐?哪怕开在深山峡谷,

如既往去各大花卉市场,百里挑一抱

回众多根根苗苗。我下班回家,上楼

去仰望凡间星辰,看到曾经的一块空

的,楼顶的植物高低错落,疏密有致,

有假山流水的动静之美,有桃红梨白

的色彩之美,有冬梅秋菊的品格之美,

更妙的是,各种花朵不慢不疾,次第开

放,更绽放出时光之美,四季轮回之 美。我其实叫不出它们的名字,却时

毫不比我少。但每天清晨,她总雷打

不动地伺候花花草草,我见她有时浇

水,有时施肥,有时把水喷洒在叶片

上,有时用手撑开叶片浇到根部。有些

妻的工作十分繁重,工作压力丝

一生都不被看见又如何呢?

地,竟然被各种花草占据。

常在妻的"花园"里逡巡。

造、脱胎换骨的"蝶变"。回溯麓山重工 的发展故事,从模仿国外,到自主研 发,再到世界领先的历程,正是许多中 国制造企业的真实缩影。

该书人物个性鲜明,他们的一举 一动、一言一行呈现出的精神世界和 家国情怀,无不诠释着中国重工人心 中的星辰大海,让人感受到澎湃汹涌 的心灵冲击。作为新生代科技工作 者,卫丞沿袭了父亲卫冲之的执着和 追求,从柱塞泵的研发、液压公司的设 计到智慧车间的倡导、碳纤维臂架的 构想,他身上体现着科技工作者的价 值坚守。令人欣喜的是,他在斗争中 逐渐感悟到超越技术的力量,这种力 量令他真正懂得坚守的意义、传承的 价值。宋春霞和金燕子是两代技术工 人的代表,宋春霞代表着老一代技术 工人专注手艺、精益求精的工作态 度。她在海彼欧施以暗箭时,凭借精 湛的手艺使用传统机床加工出镜面级 别的球窝,将不可能变为可能。而金 燕子代表的则是新时代的技术工人形 象,她身上凸显出来的独立意识、勇敢 无私与积极进取的精神,诠释着新时 代女性"迎风生长、向阳而生"的美丽 形象,也让我们感受到两代技术工人 对大国工匠精神的"守"与"传",也向 我们呈现了与时代同频共振的大国工 匠的精神传承。

甜梦入秋

花让它们享受饕餮盛宴,有些花却让它 们浅尝辄止……我知道,妻定然研究了 它们的禀赋,然后一一对症施策。

大多数的花儿也没有辜负妻,但 是这个"甜梦"在这个夏天依然差点 "香消玉殒"。今年这个夏天,气温高 得离谱,60年难得一遇。妻特别用心 呵护,但还是阻挡不住一些花草枯萎, 其中甜梦显得尤为"惊心动魄"。我劝 她要顺其自然,她不紧不慢地回我: "顺其自然是竭尽所能之后的不强求, 而非两手一摊的不作为。"我不再说

任由她"折腾"吧。如果能折腾出 一番名堂自然不错,没有结果也能心 安,保底也能收获一种别致的体验。 一个人能如此笃定,管它风吹雨打而 初衷不变,这样的坚定也算十分难得。

许是秋风秋雨来得及时,"甜梦" 出乎意料地缓了过来,在重阳节,一夜

我们驻足,默默无语。后来,妻开 了口:"你不觉得吗? 养花就是养心。 你在养花,花也在养你。绿能静舍,也

我没回应。但我知道自己的心已 重归平和宁静。妻子培植的花园,无 疑像一篇充满哲理的寓言。秋雨呢喃 中,我嗅到"甜梦"的气息,在细雨中很 香很甜。

话,妻思维缜密,辩论我不是对手。

风雨后,竟把惊喜送来。

秋天,把一些琐事藏起来 天地就显得宽阔多了 如果把曾经的悲喜恨爱 再冲泡进一杯茶里 目前的沉浮也不重要了 晚一些的时候 落日依旧会摆在江面 江岸钓着落日的那杆芦苇 正慢慢被拉弯 从秋天的第一片落叶开始 就需要守候着树林

守候秋天

直到叶子让出被她遮住的天空 直到地面铺满好看的光影 纺织娘在斑斓的光影下 织完她最后一块云 云会被一场雨轻柔地搓洗 树下的野果正在腐烂

光秃的树枝托着薄薄的天空 你需要披上纺织娘纺织的星光 才能藏进秋天的深处 秋天是最不需要记录的 只需要看着她由浅入深的过程 最好是放下手边的一切 包括桌子上那杯正饮着的清茶 水面倒影着的事物 才是事物原来的样貌 就像天空里倒影着的村庄 伸手可触的牛羊

-谨以此献给党的二十大

■ 施迎合

北京晨曦

这一天,阳光分外灿烂。毛泽东 率领一代开国元勋们,在全世界目光 的注视下,一步一步登上天安门城 楼,他巨手一挥,一缕七彩晨曦便聚 满东方北京的天空, 绽放56朵娇艳 的鲜花,开遍"雄鸡一唱天下白"的红 色中国。

从此,五千年的华夏历史翻开崭 新的篇章。

啊!为了这一天,一代代共产党 人将理想的火种播撒在通往光明的道

共和国坚实的基座,被一个个前 赴后继的钢铁信念重叠着奠起。

新中国黎明的曙光,被一簇簇蓬 勃燃烧的星星之火烘托着点亮。

啊! 历史注定会铭记这难忘的一 天。1949年10月1日,北京的晨曦在 毛泽东的振臂一呼中,美丽成中华金 秋舒展的笑靥,灿烂东方!

欢笑春风

这个季节,中国大地,渴望开放, 不仅仅是冰冻的黑土地,还有人们僵 化的思维,传统的模式,以及封闭已久 的心灵……

这个季节,有谁相信春风会笑? 然而,"忽如一夜春风来",来自首都北 京的春风啊! 却欢笑着吹拂开了千朵 万朵姹紫嫣红的春花。

欢笑的春风展开喜色的翅膀, 带着党的十一届三中全会作出的伟 大决议,飘过千山万水,天南塞北, 激荡起席卷神州大地的滚滚春潮。 紧随春风欢笑的韵律,亿万万颗压 抑的中国心终于强劲的碰撞出时代 的最强音!

从此,"解放思想,改革开放",让 中国摆脱了束缚的桎梏,封闭的枷锁, 像一匹冲破栅栏的雄马驹,昂首奔驰 在春天的大道上……

啊! 一个个春天的故事,便气韵 生动地从人心深处悄然生发开来,汇 聚成当代中国不朽的红色经典。

中国太阳

2022年10月16日,一个值得大 书特书、赞美颂扬的年份。所有炎黄 儿女都会心向北京,发出花儿向阳的 微笑;全世界的目光都会无比惊讶地 关注,一个伟大民族如何从弱小走向

中国共产党光辉的百年历程啊, 短暂而漫长-

我听见,婴儿破晓清亮的啼哭已 饱含幸福;我看见,破土拔节抽芽的幼 苗已长成参天大树;而亘古不变的江 山上岿然屹立的共和国哟! 依然年 轻、健硕、充满阳光!

虽然,在前进的道路上,祖国也经 历了太多的磨难和雨雪风霜。但是, 在我盈满热泪的瞳仁里渐次回放的 是:汶川大地震废墟上傲然挺立的民 族之魂,北京奥运赛场上熊熊燃烧的 中华圣火,以及"一带一路"、全面奔向 小康社会阳光路上的中国那坦然、自 信、坚定、充满睿智的目光……

看!和谐春风荡漾华夏故园 走进新时代、奋进新征程的中华儿 女喜笑颜开,祝福祖国歌声里升起 的是——中国,永远不落的太阳!

H