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科科普普文文学学

《汉字里的中华科技》（上海科技
教育出版社，2022年6月）系清华大学
深圳研究生院教授戴吾三所著。全书
选取70多个常用汉字，分农事、制器、
技艺、认知等项，还原汉字蕴含的科技
元素，生动展现了中国传统文化的无
穷魅力和中国古代科技的灿烂辉煌。

汉字是中华民族奉献给世界的文
化瑰宝，每一个精美汉字的背后，都有
一段意蕴深厚的人文故事，也藏着许
多科技方面的丰富知识。比如我们常

用的“家”字，它是会意字，来源于甲骨
文的字形，上面的“宀”，表示房屋；下
面是“豕”，豕就是猪；合到一起就表达
出有猪才有家的意思。这也从一个侧
面，折射出远古时代，中国古人已经掌
握了驯化家猪的技术，由此也证明，甲
骨文盛行的商周时代，中国古代的科
学技术已然达到了一定的水平。再如
耳熟能详的“农”字，创立之初，它本是
一个笔划众多的甲骨文体。其原初之
意，是手持工具除草，或在田间与山林
耕作。后来，泛指农事、农业，以及从
事农业生产的人员。从古意森森的

“农”字考据开去，不难发现，在商代的
众多农业生产过程中，我国人民已经
懂得了借助各种工具，开展各种劳动
与生产活动。而随着时代的进步，

“农”字也在一步步演化，从它笔划的
增减和意韵的延展上，我们亦能按图
索骥地体察出中国古代科技，由简单
到复杂、由低级到高级的发展历程。

从常用的汉字里，能管窥出中国
古代科技的丰赡镜像。从侍弄稼穑
到日常生活，从器具制造到冶炼建

筑，从统一度量衡到医学天文，毫不
夸张地说，在各个领域各个维度里，
都能见到古代科技的亮丽影子。就
拿我们常用的“中”字来说，它的古体
字像带有飘带的杆子，垂直立在地面
上，表示日影不偏不倚，正处于中间
位置。“中”字的产生，源于古代的测
影记时，彼时，古人为了把握好时间，
通常会用竹竿立于地面上，依靠太阳
投射下来的竹影长短，了解时间的大
致走向。竹竿测时，也因此成为最简
单、最原始的测量天文仪器。又如

“鼎”字，它最初是用来煮食食物的容
器，因其高大威武的制式，又成为国
之重器的代名词。古时的鼎大多用
青铜铸造而成，有三足圆鼎，也有四
足方鼎，展示了我国在4000多年前，
就已经掌握了青铜制作的成熟工艺，
并且表现出绚烂至极的铸造水平，就
是在当时的世界，也长期处于领先地
位。在制鼎中所体现出的采矿、冶
金、制作上的综合技术，早已载入史
册，在中国古代科技史上已然耸立起
了一座巍然不倒的丰碑。

每一场雨
都是送给七月最好的礼物

炎热丢掉张牙舞爪
夜色恰似一条悬梯
我们七人顺势而下

有着显而易见的惊喜
车在太湖之滨悠然穿行
满眼的绿意呼之欲出
丁蜀镇首先浮上来
山野中的每一撮土
皆被时间反复炼化

纯粹得不含一丝杂质
只需由手轻轻唤醒
加上一瓢水的柔情

最后由烈火完成涅槃
这些脱胎换骨的茶盏

轻易就能泡开坚硬的日子
稀释柴米油盐传递的酸甜苦辣

其中顾景舟是最浓酽的
不管光阴如何冲刷

始终津津有味
在宜兴想起一片陶
犹如撒下一张网

打捞历史是顺理成章的事

上午，秋风轻拂，有点薄凉，去小区
转悠，突然嗅到一阵阵清香，感觉特别
好闻。便上下左右张望，蓦然发现，右
边两三米处有一棵不大的桂花树，已经
星星点点开花，香气四处弥漫。

中秋节，桂花就是“标配”。“绿云剪
叶，低护黄金屑。占断花中声誉，香与
韵、两清洁。胜绝，君听说。是他来处
别。试看仙衣犹带，金庭露、玉阶月。”
月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，桂花怎
知世间事，只是随着季节的步伐，兀自
绽放美丽，吐露芳香。

看着树上的桂花，想起去年中秋
时节，离住家不远处有一段靠锦江河
边的路，路旁有几棵枝繁叶茂的桂花
树，开满了一簇簇黄灿灿的桂花，香气
四溢、沁人心脾，我每次经过树下，总

忍不住停留一下，抬头凝望，闭上眼，
深呼吸，把这可人的香吸入五脏六
腑。一次傍晚下班，经过桂花树，看见
一位漂亮姑娘拿着一个精致的拳头大
小的小纸袋，正蹲在树下捡拾落在地
上的桂花。这场面很诗情画意的，我
掏出手机，打开相机，准备拍照。姑娘
一边捡，一边很享受地嗅着，完全没注
意到有人想“抓拍”。

可我又实在不想“破坏”这温馨的
一幕，同时也感到有点冒昧。我收好手
机，打算离开。这时，姑娘抬起头看见

了我，莞尔一笑。我被她的笑所鼓励，
问道：“小妹，这桂花好香，你捡来做
啥？”姑娘直了直腰，说：“就是，太香了，
我最喜欢闻这个味道。捡来放在床头
柜，晚上好睡觉呀。”我说：“树上还有好
多，我帮你摇一下。”姑娘连忙制止：“不
行不行，树上的不能摇，大家都可以闻，
我只捡落地上的。”

我顿觉失言，有点尴尬。是啊，每
逢桂花开放，总有一些人在树下铺上塑
料布，猛摇或用竹竿猛击桂花，然后带
回家自用。这种行为有损公德，遭人谴

责，我今天怎么忘了？
姑娘站起身来，脸色因喜悦而红

润。她拿着小纸袋看了看，摇了摇，灿
然而笑：“够了，可以香几天了！咦，你
也喜欢桂花吗？”我说：“喜欢呀，不仅香
气好闻，桂花酒也好喝。”姑娘笑道：“一
看你就是文雅的人，哈哈，半个小时的
劳动成果，给你闻闻。”说着，她把小纸
袋伸到我面前，一股浓香袭来，令人沉
醉。姑娘朝我挥了挥手，说了一声：“再
见！”朝与我相反的方向而去。她窈窕
的身影虽远去，但那桂花的香却久久缭
绕不绝……

转眼又是一年，又是桂花飘香，岁
月，总是留不住啊！不知去年那位捡拾
桂花的姑娘，会不会和我一样，已将桂
花暂时遗忘？

十五的月亮
已然十分圆满
那又能怎么样

背负巨大的苍穹
月亮在悄悄探窗
偷窥万家灯火

莺莺燕燕举案齐眉
夫唱妇随儿孙满堂

人间的幸福来得实实在在
天上的圆满不过虚幻想象
漫漫孤旅一路黑暗相随

何曾见星汉灿烂守候在侧
偶见到众星闪烁

自带的光竟像孟春的花
一瓣一瓣掉落尘埃
与太阳的两地分居
无非错遇朝夕之间
打个照面就说再见

一分钟的倾诉
一秒钟的拥抱

都显得多么奢侈难得
情不自禁滚落的眼泪
也来不及尝到自己

是悲是喜 是咸是苦
（作者系中国作协会员）
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何谓地气？《礼记·月令》里曰：
“天气下降，地气上腾，天地和同，草
木萌动。”

酷暑季节，大地滚烫，一场狂风骤
雨，让干渴大地急急吞下天降雨水。正
是稻子沉甸甸下垂的成熟季节，我和村
子里的王叔在稻田边走动，浓浓稻香从
金黄田野里升腾，一瞬间贯通了肺腑。
王叔拍拍胸脯，大口呼吸，他说，你看，
地气钻出来了。像王叔这样的老庄稼
人，对地气有着骨子里的敏感。那年天
旱，稻田里龟裂成一个个窟窿，从窟窿
里蹿上来的是阵阵热浪，如一个人粗重
疲惫的喘息，王叔后来对我说，他也感
觉到了地气。

地气是地中之气，是大地山川赋
予的精华灵气。在苍茫的天地间，大
地上的地气缓缓升天，化为云，云成
为雨水下降，在这样循环的蒸腾反复
间，天地间弥漫着浩浩地气。

我去一个林木参天中的古道漫
游，包浆浸透的石板路，被人与牲畜
的脚步磨得起了小坑小槽。遥想当
年，驮运盐巴、茶叶、桐油的骡马被人
吆喝着在云天之下赶路，嗒嗒嗒的足
音萦绕在寂静群山里。而今我行走
在古道，群山深处，只有松涛阵阵，在
想象中的渺渺地气里，浮现起那些赶

路先人的身影，让我有了庄生梦见蝴
蝶的恍惚。

在古镇的老房子里，行动不便的
87岁的许大爷斜躺在床上，目光怔怔
地盯住房梁上的蜘蛛结网。那天我
进了老屋，感觉有一股湿润气流氤氲
房间，凉气浸入到肌肤里，毛孔顿时
收紧。在许大爷的老房子里，那些木
质老家具，我摸上一把，掌心里有了
霉绿色。在这样经年的地气漫漫里，
老家具也发霉了。许大爷执意不搬
走，他就一句话，住在这样的老房子
里，接地气。

在城里，我时常是一个郁郁寡欢
的落寞之人，人群里我也不爱附和，
却又不能独自承受着寂寞碾磨，有时
在叽叽喳喳里做一个沉默的局外人，
于是我喜欢行走在那些山野的荒芜
之路上。和我同样爱野外徒步的老
牟，他爱穿一双草鞋徒步，称那些茅
草覆盖荆棘丛生的土路为“毛狗路”，

意思是乡夜土狗行走的小路野径。
那年秋天，我和老牟在这样的“毛狗
路”上相遇，尔后常邀约结伴同行，后
来成为知交。

去年，老牟和妻子去了上海随在
那里定居的儿子居住，这样一个接地
气的友人离开，我心里好生空落。
而今我独自行走在山道上，有时故
人忽上心头，我就靠在一棵树边吮
吸着地气，给老牟发去寥寥几个字
的微信：老牟，我在山里想你了。后
来感觉这样的信息实在有些矫情，
于是我就面对空旷深谷大喊几嗓子，
空谷传来回音。

一个人行走于世，生命要接通天
地之间的地气才丰盈饱满。这些年，
我在文字的田园里默默耕耘，那些文
字也如颗粒生长的种子，需要地气温
润灌溉。我在一家城市的报纸副刊
发表了数十万文字，却从未和这家报
纸的编辑私下联系过。有一年秋天，
我鼓起勇气和这家报纸副刊的主编
胡先生通了一次电话，儒雅的胡先生
赞美了我一句：“你的文章接地气
噢！”他的这句赞美，让我在那个明亮
的秋天里，豁然之间打通了自己的筋
脉，也给我牵引出一条为文之道，天
高地阔，地气荡漾，字字鲜活。
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