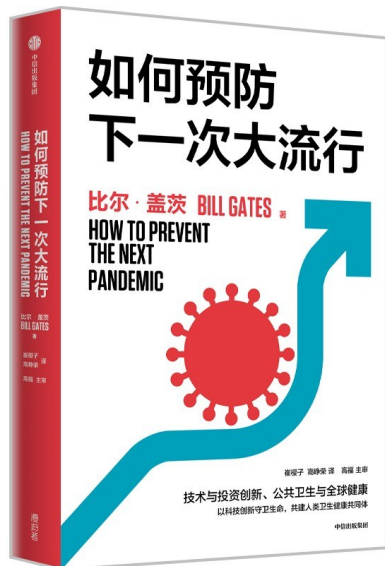


科普文学

预防下一次大流行

■ 刘小兵



前不久,昔日世界首富比尔·盖茨,在一次演讲中振聋发聩地提出,如果人类不能认真吸取新冠肺炎疫情带来的深刻教训,那么将来的某一天,极有可能遭遇下一次的大流行。在他的新作《如何预防下一次大流

行》(中信出版社2022年6月出版)中,比尔·盖茨直面当下全球健康与创新议题,为制定相关防控体系,以应对下一次疾病的大流行,积极献言献策。

近二十多年来,比尔·盖茨一直深耕于全球健康和发展领域,探讨预防大流行、消除疾病以及有关水资源、公共卫生和卫生保健等问题。早在新冠肺炎疫情暴发之初,比尔·盖茨就曾以其基金会的名义,邀请全世界著名的流行病学专家共商此次疫情会不会造成大流行。提示我们,尊重大自然、敬畏大自然,其实就是给人类自身营造一个和谐美满的居住环境。现行的科学研究,已经能够确保人类在短时间内找到致病的病原体,并为研发诊断方法、抗病毒药物和疫苗等工具做好准备。况且,随着疫苗的研发成功,越来越多的人在接种之后,受感染的风险也大为降低,死亡案例更是会显著减少。当然,公众也不能因此而松懈麻痹,必须理性地认识到,与新冠病毒的较量,是一场长期的斗争。

新冠病毒虽然严重影响人们的身体健康,给人们的生产、生活带来诸多困扰和不便,但只要各国政府精诚团结,加强国际间的信息共享和科技、医疗合作,完全可以减少下一次疫情大流行的概率。对此,比尔·盖茨在书中提出了立即接种疫苗、遏制疫情蔓延、协调全球响应等三条建议,呼吁各国政府组织应对大流行病的全职专家团队、加强投资研发挽救生命的工具以及改善卫生系统和早期预警系统。调查数据显示,一个卫生系统总体运作良好的国家,更有可能对新冠肺炎疫情做出积极反映。它们通常具有强大的公共卫生网络,配备有大量训练有素的专业人员,公民对整个国家出台的一系列防疫政策也比较支持,客观上,就为减少新冠疫情的大流行创造了条件。

比尔·盖茨在总结新冠肺炎疫情经验教训的基础上,为预防下一次疾病的大流行,所提出的防范应对之策,决不是危言耸听,而既是忠告,更是警世箴言,启人心智,发人深省。

组织部下发了我的调动文件,我即将到新单位任调研员,原有职务已免去。新任文联主席已给我打过电话,他即将来报到。我计划明天上午将我使用了五年的办公室收拾一下,腾出交给新任主席。

这天上午我到了办公室。我在这工作了五年,对这里还是很有感情的。收拾清理办公室,将一些小东西如笔记本、水杯、毛巾以及午休用的小被子等私人物品带走。我将这些东西装进一个纸箱后,单位的小甘帮我扛下楼。正准备装进车内时,我突然想起我办公桌对面的书柜上端,还放着一顶白色草帽。这是我五年前到此单位时花25元买的,属于私人物品,我不能丢下它,我要将它带走。对我来说,草帽是有情之物,我与草帽也有许多故事……

三十八年前我刚参加工作,被分配一个小乡村当乡干部。那时的乡干部天天下到大队和生产队,组织社员开展农业生产和其他经济社会活动,比如当时的农村工作就有“大战红五月,双抢夺丰收”“修渠灌溉,满载满插”以及生猪防疫、计生服务等。乡干部包括像我等八大员之一的人员,都包村驻队,农村社员叫我们为“掌握同志”。

初到乡里,我感到很好奇。我也跟着这些老同志学,提着小包,打着雨伞下到生产队去,但我总感到我说的话,社员不理解,社员给我说的事,我也不明白……

半个月后,老乡长找我谈话。他问了一些情况后对我说:“你以后下到生产队,戴着草帽去最好。草帽在热天可避日头,走累了可扇风,下小雨还可挡雨。到山坡或院坝与社员吹龙门阵,取下后可垫在地下当板凳。很多社员都认为戴草帽的乡干部才是贫下中农出身……”

老乡长是那么的语重心长。于是,以后我到生产队,就很少打雨伞,多是戴草帽了。你还不说,这还真方



便。阴天里草帽就背在背后,热天和下雨天都可用草帽遮日避雨。当然下大雨戴草帽不好,因为这样草帽坏得快。社员和我的距离拉近了,他们都爱与我说话了。

在我的小而简陋的办公室里,我挂了两顶草帽。一顶是麦秆编织的,晴天和阴天可用。一顶是塑料编织的,下雨天可用。一天,县广播站的记者老杜到乡里采访“抢收抢栽”工作,他无意中看到我的这两顶草帽,居然“小题大作”写一篇《“双抢”农忙中戴草帽的乡官》,这篇文章在县报和广播站刊播后,我居然出了点小名,被推选为出席市团代会的代表……

老乡长退休这天,我到他办公室。我问他:“乡长,为什么我戴着草帽到农村院坝,院角的黄狗就不追咬我呢?”老乡长看我一眼后说:“你笨呀。你打着雨伞到农家院坝,收雨伞时伞把还在手上拿着,就好像拿着一根木棒,躲在墙角的黄狗黑狗以为你是小偷,或者要攻击它,狗是很顾家的,有灵性,它不狂叫乱咬才怪……”

老乡长的话使我开窍。在此前,老乡长还给我摆过许多龙门阵。他虽文化不高,小学都没毕业,但在解放初期就参加工作。他用这些龙门阵来教育我,要我向好、向上、向美、向善。

十年后我调进城,先后换了两

个单位工作,又调到区文联任职。文联工作就是组织开展文艺创作和文艺活动。虽然没有经济指标上的考核,但还是有对口扶贫、时政宣传、采风调研等任务,文联干部仍还要到基层镇街直至到村队院坝。年内次数虽不多,但基本上每月有那么一次或两次。

到文联后的第三天,我去城南农贸市场买了一顶草帽放到办公室书柜顶上。如果我是到镇街的机关开会或宣讲什么的,我就不一定带上草帽,将一把折叠雨伞放到包里即可。如果我是到镇街采风,到镇街后还要到农村院坝,我就必须带上草帽。戴着草帽在山村行走是很方便的,热天或下雨天都可派上用场,采访社员作笔记或者照个相什么的,就打雨伞方便得多。

这顶草帽陪了我五年时间,戴着它到基层镇街或村队院坝甚至是农村的田边采风或调研的次数至少在25次以上,每次戴着它采风归来,我都会小心翼翼地把它放到办公室书柜的上端。五年来,我创作出了200多篇文学作品,出版了多部文学和文史专著。

(作者系中国作家协会会员、江津区作协主席)

你是我的时钟(组诗)

■ 兰采勇

1 若干个重复的早晨

风吹过来,间或有阳光有雨水
两个人疾步其中
一个大一个小,高矮胖瘦
有说教,有商量
耐心抑或急躁
兴致不减,像两条碰撞的鱼
交结于生命中父与子的亲情

都在向未来索要命运或者梦想
四周的每一粒灰尘自带闪光点
不会改变初衷,一切都在循序渐进
日复一日。重复累赘地表达自己
幸福,如此轻易得到满足

2 培训班

我要为儿子再报一个周末培训班
每周半天的时间
由我亲自主讲示范
扛着锄头种青菜、种番薯、种洋芋、种玉米、种稻谷……
把能在地里长高长壮的农作物
温习一遍
拿着刀具砍柴、割草、收菜
体验祖辈们一双手摠住光阴的力度
以及摊开的手掌上老茧的厚度
余下的时间
恶补春夏秋冬四季的纷繁与复杂
谷雨、芒种、小暑、立秋、寒露、立冬
……

让二十四节气的文字
在田间地头一一铺陈
或者传授一些
施肥、选种、收割的陈词滥调
能听声音、辨颜色
亲切地喊出亲人般的名字

3 秘密

陪孩子去乡下
童心世界注定多一份惊奇
比如一头路过的老牛
这个平时出没在电视里的活物
并非想象中那样的生龙活虎
响鼻,甩尾,踱方步
慢悠悠地酝酿一场劳作的风雨

回城的路上,孩子是滚落的珠子
噼里啪啦地说着见闻
比如牛闲散地吃草,欢快地耕田
兴奋点众多。恍若
识别了一个朋友的秘密

4 一只燕子

春天已经醒来
一只低头赶路的雏燕褪掉远方的疲惫
衔着两片薄薄的春光
在天空中划出影子
分不清是误入还是陷入
窗玻璃前,来来去去近乎痴迷
幻想在紧闭透明光滑中啄出一丝缝隙

帮助和伤害都存有一面之词的嫌疑
拒绝开窗,让有勇气的燕子折戟而归
翅膀是身体的方向,尝试和辨识
是接触世界的唯一捷径