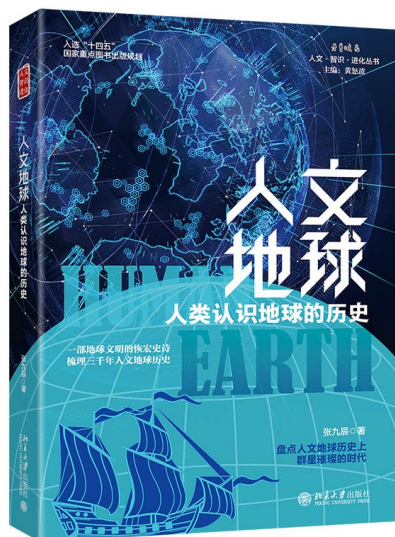


科普文学



人类赖以生存的地球,已经有了46亿年的历史。《人文地球:人类认识地球的历史》(北京大学出版社2022年4月出版),穿越三千年人文地球历史,为我们揭示出人与地球之间的紧密关系。

要认识人文地球,首先离不开对自然地球的深入了解。自然地球是我们生存的“家园”,从内部构造而言,地球由地核、地幔和地壳三部分组成。别看地球辽阔无垠,可它在浩

人文地球

钟芳

瀚的太阳系里,却不过广袤空间中的一个微小的点,由此可见宇宙的浩大与壮阔。千百年来,人类在探索地球奥秘的过程中,知识体系共经历了三个时期。第一个时期,始于古希腊罗马和春秋战国,止于16至17世纪的科学革命。这一时期,人们不是为了研究地球而去掌握相应的地球知识,只是出于哲学上的考量、数学上的需要、军事意义上的远征,以及为黄金贸易导航、为批判宗教理论寻找证据、为国家治理出谋划策等方面的原因,才被动式的去了解地球,这在无意中推动了科学的进步。第二个时期,主要集中在18至19世纪,人类对

地球的研究,由之前的被动变为了主动。随着科学技术的发展,人文地球的学科划分也越来越精细和专业,相应的理论体系、研究方法及手段,亦越来越科学完备。第三个时期,是20至21世纪初期,随着科技实力的不断壮大,以及地球理论的日益成熟,加之观测手段的持续进步,人类对自然地球的认识、特别是对人文地球的认识,已经形成了较为科学和完备的知识体系。

作为一本详讲人文地球知识的科普读物,作者还特意在每一个分节处,单列出“延伸阅读建议”,并为普通读者开列出一些有关地球知识方面的科普书籍,以补强他们对人文地球的全新认识。对于一些有一定基础,或从事地球研究方面的学者、专家,作者则推荐了一些与本书相关的学术型著作,意在抛砖引玉,推动人文地球的研究向着更高、更广的方向迈进,揭秘出这颗星球背后所蕴含的科学奥义,以引导人们守护好这片美丽的“家园”,实现人与地球的和谐共生。

世上只有一个地球。《人文地球:人类认识地球的历史》讲述了地球的昨天、今天,虽然围绕这颗蔚蓝色的星球,还有太多的未解之谜需要去破解,但本书无疑拓展了公众的思维空间,地球的明天会是怎样一番风景,令人期待。

折纸

卢伟

刚进家门,大宝就拿着妈妈给他买的彩色纸,缠着我折纸飞机。我打开手机,让他选择了一款自己喜欢的样式,拿过崭新的纸张,根据视频一步一步折起来。

想起我们小时候,也喜欢用纸折各种东西,只不过我们用的都是不用的作业本或者书本,要是有人小伙伴得到了几张旧报纸,那就足够兴高采烈一阵子了。而纸飞机,可能是小时候大多数小伙伴最先学会的折纸技艺了,只需要经过三五次翻折和折角,一架飞机就可制作完工。把飞机往空中一抛,要是能遇上恰好吹来的那股风,它就会像一只小鸟一样向远处飞去,那可承载着我们儿时的“飞天梦”。

而折纸船的难度相对要大一点,难度最大的莫过于乌篷船了,得经过很多次的翻折才行。老家有一条小溪,小伙伴们每人折好一条船,在小溪的同一地点放入水中,让小船顺流直下,看谁的纸船最先抵达规定的终点。而奖励,就是其他小伙伴得给获胜者一把“猪草”(那时农村养猪基本都是喂苞谷、红苕等粮食,以及到山上割的野菜野草,称作“猪草”)。那时我在想,这纸船会不会一直航行到大海呢?

到了春天,天气回暖,春风渐劲,等风向也慢慢变得规律,就到了放风筝的好时节。自然,放飞的风筝也需要我们自己动手制作。我们先将几块剃得很薄很薄的竹片绑好作骨架,然后放在一张折成方形或者五边形的纸上,再用米饭粒作糨糊,把薄的纸条将骨架与方形或者五边形纸固定。接下来,拆出三五条长长的条形纸作尾巴,用米饭粒粘在风筝上。最后,扯下足够长的缝纫线绑在骨架上,可以到野外放飞了。

夏天来了,也迎来了学生时代悠闲而难忘的暑假时光。我们总会在阳光灿烂的午后,为自己折一把纸枪(样式就像战争剧里的驳壳枪)。纸枪需要折出好几个正方块,再裹出一条圆管作枪筒,最后把正方块和圆管穿插拼接在一起,一把驳壳枪就大功告成了。小伙伴们分成两派,拿着驳壳枪,玩起类似于捉迷藏的打仗游戏。那时,屋内屋外、床底下、柜子旁、苞谷地、稻田里,都可能成为我们的阵地。

等冬季来临,天气变得寒冷,就需要通过活动量大的游戏来暖和身体。“扇烟盒”这个游戏就应运而生了。我们把大人的烟盒拆开,折成5毛钱大小的长方块,每人出一张或者两张在地上扣成一摞,再通过石头剪刀布的办法,确定谁先来扇动烟盒。一个人每次将烟盒扇翻转几张,就可以将这几张拿走,直到所有的烟盒被全部扇翻。这个游戏能让大家活动肢体,在大冷的冬天,无疑是个成本低、收益高的好游戏。

我把折好的飞机交给大宝,客厅的空间立马就变成了飞机的航道。我在想,就和我们小时候一样,这放飞的,说不定就是他明天的梦想呢。

被淹死的鱼儿(组诗)

刘泽安

1 淹死的鱼

鱼儿
在鱼缸里淹死了
你信吗
鱼儿不游了
也不张开嘴巴
吐着泡沫
在水里任由它漂
怪就怪妈妈
天天换水
也不知道水里有沙
常常丢饵料
她张着嘴巴嘟嘟囔囔
撑死了嘛
原来,有一种喜欢
也能淹死鱼儿

2 倒挂的鸟儿

抬头看看
鸟儿的眼晴
瞪我
有几次闪烁
我不知道
其实,我眼里的鸟
是倒挂金钟似的
嘴嚙向下
翅膀向下
连站在枝条上的身子
也是向下的
摇一摇树枝丫
倒挂的鸟
嘭嘭嘭
飞得没了影子
我知道了

那飞走的鸟儿
也认为
我在地上
也是倒挂着的

3 跳舞的蚱蜢

蚱蜢在草丛中
找一小片的草坪
平整的
不学跳高了
学跳舞
跳舞的蚱蜢
没人欢迎
明明是向天空
挥舞
非要在草坪上
乱舞
蚱蜢知道
这个世界变了
跳跳舞
换一换脑子
却不被村里的虫虫
理解

4 横着的螃蟹

螃蟹在河水里
没被喂饱
横着出水去
叮咚一声
一块石头砸着螃蟹

疼不疼
横着的螃蟹
忘记了自己的脚步
本该横着的
慌里慌张
竖着走爬上了岸堤
被一个小孩拎住
快来看,快来看
横着的螃蟹
竖着走
不是螃蟹了吗
一个老人路过
没啥竖着走的螃蟹
也是螃蟹

5 悬着的书

一只蜘蛛
爬在一本书里
看见一个个方块汉字
一个不认识
爬一处
湿湿的字也模糊
一个个字
是横着还是躺着
是竖着还是倒着
不管她
反正一个一个地爬过
就算读完了
一本悬着的书

(作者系重庆市綦江区作协主席)

田野里窜出几只“大花豹”
一身泥浆一脸麻花
双年份的辰溪稻花鱼
在田湾古驿成了精
成了精的稻花鱼凶狠成鳄
鳄鱼不相信自已会流泪
垄畦里的水越放越浅
稻花鱼渐渐拱出了脊背

辰溪稻花鱼

三都河

几双粗壮的手摸了上去
稻花鱼使劲扭动身躯尾巴
浑黄的泥水溅得人满眼泪

没几个工夫便硝烟散尽
谁胜谁负一时还真讲不清
下田的人上田已成美洲豹
通身上下
着上大花迷彩服
稻花鱼从水田跳进水桶
依然坐拥一方田园
(作者系中国作家协会会员)