

科普文学

这个季节,老家的稻子已经黄了,在明月当空的稻田下,我可以嗅到稻子的清香,它沁人心脾。

清晨,俯瞰老家那层层叠叠的稻田,在瓦蓝的天空下翻涌成金色的稻浪,颤颤巍巍的谷穗如临盆孕妇般弯下了身,一只红蜻蜓稳稳站立稻叶上,透明的羽翅似薄裙附身。

一粒稻米的旅程,从春天的插秧开始,它在土地的母腹里经历了秧苗分蘖期、幼穗发育期、拔节孕穗期、抽穗开花期、灌浆结实期……秋收时节,经历了风雨雷电的稻子隆重登场了,从稻田里漫过的谷香,溢满了整个村子。

1983年,那一年老家的土地实行了包产到户,稻田里用上了“汕优63”的杂交稻种,亩产达到惊人的900多斤。那年秋天,我经过村子里,家家户户的炊烟下,都是新米饭在锅里咕嘟咕嘟声中漫起的米香。奶奶在柔声柔气唤我:孙啊,去屋后地里摘一个南瓜回来。我飞奔向屋后地里,在藤藤蔓蔓中看到了一个金黄色的老南瓜,南瓜上鼓凸着疙疙瘩瘩,奶奶说,这种丑瓜粉汁重,最适

稻子黄了

李 晓



合做南瓜干饭。奶奶用罐子里的老猪油在铁锅里翻炒切成小坨的南瓜,猪油的脂香在院子里窜动,有人打起了喷嚏,有人咽下了口水。奶奶把煮成半熟的新米饭铺在南瓜上,盖上竹锅盖,柴火灶里,一个老树疙瘩燃烧中发出噼啪一声响,奶奶说,这是柴火在笑,有亲戚要来。果然,暮色中我一个表叔提着一篮用新米做的米豆腐来了,豆腐上盖了一层荷叶,清香扑鼻。金色南瓜与乳白大米是绝佳的搭配,它赋予了一碗米饭

的灵魂。一家人与亲戚们吃上几碗南瓜饭,肚子里有了一个季节的饱饱满满。奶奶说,亲戚是越走越亲,南瓜饭是越吃越香。

1987年,我离开村子到乡里工作,那时正是村子里收割稻子的季节。村里汉子们担着收割后的稻子,闪闪悠悠地快步走向打谷场,乡人们抡起臂膀,把稻捆在石碾上击打,谷粒飞舞中,落在地上的稻子渐渐堆得高过了膝盖。村里的人给我送行,用布袋给我装了满满一口袋新米。给我送新米的一个老乡,刚从村子里的打米房出来,他眉毛上还沾了一层米灰。

今天的闪电,还能照亮那一片稻田吗?6年前,我老家村子里的一个儿时伙伴,他在城里被称作姜总。姜总回到村子里,把没人耕种的稻田都流转承包了下来,种上了传统的水稻,种上了瓜果蔬菜。

去年秋收时节我回村。月光下,我和姜总坐在田边,皎皎明月的清辉沐浴着稻子,他从稻苗上掐了几颗稻米送入嘴里一咬,清脆声中听他在说,熟了,熟了。血脉,在故土田园里延续着。

站在新时代的田坎上,或许,我们应该给予传统乡村更开阔的景象。

路口。

一辆装着天蓝色凉棚的电瓶车被拦了下来,车上是母女俩。

“您好!您的车不能安装这个凉棚,这样会很危险。”

“怎么又是你们啊!上次我的罚款已经交了。这次又要罚款?你开单子吧,我们赶着回家吃饭呢!”

“不用罚款,只是要给您拆除凉棚,以后也不许再安装了,好吗?”

“拆了?我们怎么遮太阳?”

“我们这里有防晒面罩,可以免费提供给您。为您遮阳。”

“免费?”

“是的。”

“那要是下雨呢?怎么躲雨?”

“我们这里可以免费提供雨衣。您看,这里有的。”

母亲很配合地把凉棚取下,交给了两位执法人员,却只接过一个防晒面罩,给女儿戴上。

女孩离去时,转过头,大声地说:“谢谢两位叔叔,你们是我的榜样!”

车上,女儿问母亲:“妈妈,人为什么要长两只眼睛?”

母亲笑了笑,说:“一只眼睛向上,发现真善美,一只眼睛向下,传递真善美。”

没有想到,只有十来岁的小女孩倒是肯定地点头说:“嗯,我也要用我的眼睛去发现并传递真善美。”

5大道上。

两个警官看着人来车往。两人看着那些电瓶车戴着防晒罩,倒是一道别样的风景。就有了下面的一番对话。

“你说,谁是那个给我们建言的政协委员呢?”

“就是那个给我们队上送防晒面罩和雨衣的吕委员啊。”

“那次在雨中给我们送雨衣的,就是他吧?”

“是,也可能不是。”

“嗯,不论他有没有在我们身边,我们都知道,有无数双眼睛在盯着我们。”

“还有一双眼睛,那就是我们的眼睛。向上,是远方,向下,就是脚下,就是路。”

呵呵呵,两人爽朗的笑声,淹没在人群的笑语之中。

秋歌(外二首)

■ 三都河

天上明月撩人
地上有人日行万步
黎明时分最好把握
东迎日头西窥嫦娥
田野的青绿涌向金黄
稻浪在微风中抓紧彩排
蝉噪明显催急了鸟鸣
瓜果开始托梦给种子
松杉芭茅依旧坚挺
与大山的相处已然从容
劳作者的身躯不断弯曲
反复弯成弓
搭上一支命中的箭
射中了谁家的爱与哀愁

盐麸木

枝条长出叶翅
羽状对生小叶
早排成了雁阵
仿佛要随时飞走
暂时的静穆等待
就像芷江白蜡木
等待蜡虫出现
爬遍所有枝叶
送来满树八月雪
盼着蚜虫上身成癭
解我心头千千结
五信子打通世界经脉
我定拔起雪峰山
一起翱翔在天

又见火烧云

炎夏八月黄昏闲走
又见满天火烧云
与六七月雨季所遇
感觉是大为迥异
严重怀疑严重怀疑
后羿射落的九个太阳
某天夜里又爬回天上
数十天的高温酷暑
几乎把地球烤了红薯
三湘四水的高温预警
已经提到了橙色二级
渔米之乡在淬炼烈火雄心
雪峰山多年来头一回动了声色
避暑、抗旱和森林防火同时展开
我在满世界寻找后羿遗落的弓箭
潜伏在火烧云里的一些亮光
见到我禁不住地躲躲闪闪
(作者系中国作协会员)

文学基地挂牌

■ 陈伦双

一块牌匾
挂进了前星村
文学创作的风
便吹进了山

这匾是原木
两只手,庄严的举上门檐
门庭格外生辉
抚摸一下
还带着温度
和重庆文学一样
情真意切

男女老少
从四面八方涌来
此刻,金佛山
又多了一道金光
照耀着我
去寻找
绿水青山
(作者单位:重庆市人民检察院)

1六个月前。

午时,骄阳似火。

“妈妈!我们快回家,我可是又累又饿啦!”一个十来岁的小女孩从大楼里飞奔而出,直冲向停在路边的一辆电瓶车。红色的连衣裙,在金色的光芒下,如一团红云,钻进了电瓶车蓝色的凉棚之下。

母亲接过女儿递过来的画夹,放在脚下的踏板空隙,把头盔递给女儿戴好,然后轻轻地问道:“今天画的是什么呢?”

“素描头像,简单。”女儿干脆利落地回答,母亲的幸福就洋溢在脸上。

只是这幸福也就一分钟都不到。电瓶车刚转了个弯,就被警察拦了下来。

“您好!您知道您这样骑车违法了吗?”

“我们戴了头盔的……”

“电瓶车不许搭载人。”

“我接我的女儿回家……”

“电瓶车不能改装凉棚,这样会很危险!”

“哦,是这样啊?我们错了。只是有凉棚,可以遮风避雨。”

“下次不能这样了。这是罚单,您十五日内去处理。”

回家路上,女儿问:“妈妈,人长有两只眼睛是为什么呢?”

母亲沉默了一会儿:“一只眼睛用来发现真、善、美;一只眼睛用来发现假、恶、丑。”

女儿歪着脑袋,点点头,又摇摇头。

2三个月前。

下午,细雨霏霏,有风。

大道旁,雨雾朦胧中,隐约有两个穿着警服的人,原本醒目的马甲因为淋雨,与被浸湿的白色警帽一样,变成了深灰色。

“队长,您到树下来避避雨吧!”

“你去躲一下吧!我得坚守着,只是为了提醒更多的人。”

“也是,这样的天气,这样的路面,很容易出事。”

一辆电瓶车摇摇晃晃地过来,被叫停在路边,司机并没有下车,躲在凉棚之下。

“您看,您的车在这样的风里,是

眼睛(小小说)

■ 游义平

不是有点危险?”队长对司机说。

“为了您的安全,按照规定,我们必须拆除掉您的凉棚。”另一名警察拿起长嘴铁钳,走到车前,对准反光镜上的铁条,双手向两边张开,掌心向内用力合拢,“咔嚓”一声,铁条应声而断,他又迅速地钳断另一个铁条。前面刚钳完,队长也用剪刀把凉棚的绳子剪下,两人把凉棚取下,凉棚顶上的水,没有一滴洒在司机身上。凉棚被摺在路边的垃圾箱处,那里,已经叠放了十来个各色的凉棚。

司机看了一眼那被摺在雨中的凉棚,又抬头看了看天,默默地冒雨离去。

不久,细雨中又一辆电瓶车驶来,直接来到两位警官身边停下。下车的是一位五十岁左右的男人,穿着一件薄薄的雨衣。他把脸上的雨滴抹了一把,从后备箱里拿出两个还没有撕掉包装的袋子,捧到两位警官面前,说:“为了大家的安全,你们辛苦了。”

“谢谢您!”这一行为让两位警官有些猝不及防。

“不谢。警民一家亲。”说完,来人骑车消失在细雨之中。

3一个月前。

会议室里。灯火辉煌。

主席台上坐着几个人,表情严肃。台下的人坐得端正挺拔。

领导把文件宣读完毕后,合上文件,在大屏上展示出几张图片。领导说:“近期,有区政协委员给我们交通执法部门建言,并附有图片。这位委员指出了我们在处理电瓶车的问题上,一些执法行为简单粗暴,这些事实是客观存在的,我们有错就要改。从今天起,大家执法时,要带上这两件物品。我们执法人员,执法是为民。”

“这些物品,有部分是政协委员赠送给我们的,我们自己也添置了一部分。”

4又是一个艳阳天。

临近正午阳光,虽然没有炙烤的温度,紫外线的力量还有余威。