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科科普普文文学学

蒸汽机

机车吐雾向成都，汽笛声嘲水上舻。
自古蜀川多险道，而今天堑变通途。
攻坚气概千秋赞，筑路精神大业殊。
一线长风龙脉振，凭窗坐看启宏图。

和谐号

重庆成都一线牵，和谐号写振兴篇。
长驱万里通途道，恭祝双城启运年。
岁月沧桑今胜昔，时光荏苒再加鞭。
哐当仿佛犹从耳，只是由来已渺然。

复兴号

沐雨经风七十年，征程再启更无前。
中华圆梦宏图绘，天府兴川伟绩镌。
八达交通联八面，双城建设压双肩。

初心万里复兴号，驶向辉煌写壮篇。

（注：“哐当”，蒸汽机车启动或
将停时的声音。）

初夏阳光总让人慵懒散淡，和闺
蜜喝茶闲聊，不知不觉时近黄昏。我
提议找个地方一起吃饭。性格随和
的闺蜜果断拒绝，理由很简单，要回
家吃面。她说中午剩下些青椒炒肉
丝，配点面条刚刚好。我想起中午剩
的红烧牛肉，拌上一些面条青菜也不
失美味，于是欣然应允。我们惦记着
各自的面条，心不在焉地结束聊天，
默契地匆匆分手，各自回家吃面。

面条是小麦面粉做成的，毋庸置
疑。但吃小麦面粉做成的饼啊馒头
啊，都算不得吃面。吃面专指吃或宽
或细，或煮或炒或烩或焖的面条。面
条是人们餐桌上的美食。

面条作为一道主食，制作简单、
食用方便、营养丰富，深受各阶层人
士的喜爱。它平凡而普通，虽毫不起
眼，但却在每家的厨房拥有一席之
地，那个位置牢固不可撼动。它本身
无味，看似简单寡淡，却能够毫无违
和感地与任何食材搭配，上善若水
般，利万物而不争。千篇一律的面
条，因作料的不同而千变万化，能入
乡随俗调和众口，成为每个人心中那
独一无二的一碗面，但又始终万变而
不离其宗。冬天一碗热气腾腾的面
条，让你寒意顿消，每个毛孔都冒出
温暖。就是酷热的夏天，也无法摒弃
对面条的热爱，在凉水里过一下，拌
上蔬菜和调料，清凉爽口，降温防
暑。北方人吃面喜欢大碗多面，吃得
豪爽豪迈，痛快淋漓。南方人吃面就
有许多小心思，红艳的红油、香脆的
花生碎、干爽的芽菜和新嫩葱花，虽
然醉翁之意不在酒却乐此不疲。

一碗最普通的面，常常能够代表
一座城。德阳市参加央视“魅力中国

城”，在城市美食推介环节，别的城市
都是穷其所有，摆上满满一桌山珍海
味，琳琅满目，包罗万象。而德阳，独
独只端上一碗中江的空心面。是怎
样的情结和底气，才让德阳在白热化
的竞争中只端上一碗面条。一碗面，
一座城，一种味道，千年技艺，千年故
事，足以让这座城里的人骄傲和自
豪。北京炸酱面、兰州拉面、重庆小
面、内蒙古焖面、武汉热干面、东北冷
面、扬州阳春面、河南烩面、山西刀削
面、陕西油泼面……每一碗面都能成
为一座城的代名词。

回家吃面。这是最平凡普通的
一句话，可能也是使用频率最高的一
句话。回家吃面，简单的一句话中饱
含幸福和满足，说出这句话和听到这
句话的人，都心中温暖，眼里闪光，嘴
角含笑。不管你在烟雨氤氲的南方，
还是在寒风凛冽的北方，一碗面最能
安抚你的饥肠辘辘，也承载得起你浓
浓的乡愁。不管是外婆家的番茄鸡蛋
手擀面，还是妈妈的豌豆尖腊肠面，离
家后你总会时时念起，归家时会迫不
及待想拥有。一碗面总能吃得你头顶
冒汗，面色红润，浑身暖和，瞬间熨平
你的肠胃，慰藉你的疲惫和辛劳。

儿时，我在农村婆婆家住过一段
时间。每天傍晚，夕阳西下，彩霞满
天，农家房顶炊烟袅袅，此起彼伏响
起一声声“回家吃面啰”。一句话足
以让贪玩成性流连忘返的儿童，瞬间
大步加小跑地消失在渐合的暮色中。

婆婆最喜欢做手擀面。虽然各
种宽的窄的干挂面方便快捷，但婆婆
却固执地认为那是偷懒省事的凑合
之举。她热衷做原始的手工面条，她
说经过手揉搓的面才能吃出麦子的
清香。在擀面的过程中，一双手轻柔
地在面团上按揉，温柔地抚摸、面团
随着手的起伏翻转腾挪，慢慢变成面
片、面条。人的温度和情感也渗透其
中，面条变得柔软筋道，变得美妙生
动富有生命。所以在星光下的院坝
中，端着面碗重聚的小伙伴们，虽然
满足于自己那碗面条，但瞟向我面碗
的眼神还是闪烁着羡慕。

思绪不止，手脚不停，一碗红烧
牛肉面很快摆上餐桌。红彤彤的油
辣子、香糯的牛肉块、青翠的莴笋叶、
油绿的香菜叶，只一眼就俘虏我的心
和胃。边搅拌着面条，边拨通了妈妈
的电话。

“妈，吃饭没？”
“吃的番茄鸡蛋面，刚刚还和你

爸说起你小时候贪食面条的模样。”
我小时候偏爱面条。每次父母

询问我吃什么，都无一例外地说吃面，
以至于父母戏称我为“面娃”。后来渐
渐长大，面对越来越丰富的食品，让我
对面的痴迷有些减退，却从未消失。

“我也吃的面，红烧牛肉面。”
“那挺好，什么时候回家吃面？”

真挚是一个作家最美的风格。读
作家杨辉隆散文集《流年晨光》（南海出
版公司，2022年 1月）能明显感受到这
一点。他的文字或简明朴素，或充满诗
意，全是儿时趣事、身边实事、故乡人
事，但娓娓道来，与读者达到某种契合
点，别有一番风味。

离开故乡的时间越长，对故乡的思
念就更加强烈。作者用文字的方式去感
怀故乡，去重温时常在其心中回荡的人
和事，无疑是对故乡的一种回味与纪念。

读《秋夜，在老家听雨》，是对未能
常陪父母的遗憾与愧疚。去世前一天
的父亲，仍在门前眺望那条儿子常走的
小路，是期盼；已不认识其他亲人的母
亲，仍能因听到儿子的脚步声和说话声
而眼睛发光，是烙印。生死离别，人之
常情，而我惊叹于作者把平凡人的平凡
事写得真切动人。

读《老屋》，是对兄弟姐妹其乐融融

相处氛围的眷恋。岁月的侵袭使老屋
已无往日的光鲜，“它仿佛已完成了它
的使命”，兄弟姐妹各立门户，工作繁
忙，减少了相聚的习惯，老屋便成了一
处空所，作者无奈于亲人成为亲戚的转
变，只能把这种很难再凝聚的情感附着
于那曾是承载“兄妹童年的巢”。

杨辉隆笔下的故乡是一幅幅诗意
的画卷。闲暇无事，他总会徒步登临凤
凰山，眺望“连绵起伏的群山绿浪滚滚
……长江犹如一条翡翠色的彩练平躺
在大地上，让人浮想联翩”（《凤凰山梯
道》）。除了常登故乡的山，常看故乡的
水，作者也常吃故乡的果，《又是脐橙飘
香时》是一道被农民解读的风景，“橙林

尽染”的风俗画充溢着一种健康的快
乐，乡亲们躬身劳作，不会指责偷吃脐
橙的人，实在得像“挂在枝头的脐橙一
样”。当橙香尽散，天空不知“是谁踩着
织机，让大片大片的雪花从天而降……
大地由花白到灰白，直到银装素裹”。

作者从美的视觉抒写了自己的生活
见闻，这些诗意的文字把我们带入到他
深沉的情绪空间，体味了一场美的盛宴。

在亲历了无数的生离死别、获得与
失去之后，杨隆辉的作品逐渐呈现出豁
然与开朗。当他再怀念“那被风带走的
过去，没有感到彷徨”，只因“还把握着
现在”（《随风飘逝》）。他是对过去释然
了，并能够真正地去拥抱和享受生命。

古人常说“近乡情更怯，不敢问来
人”，常年漂泊在外的游子的归乡之途
必少不了欢喜之情，但也夹杂着些许惶
恐不安，担心自己生长的故乡不再熟
悉，不再亲切。读杨辉隆的作品时并没

有这种感觉，因为他总是能够在时间的
洪流中去积累归属感，去寻找能够承载
情感的寄托物。

可以说，《流年晨光》这部散文集是
杨辉隆的一场心灵的巡礼，他用抒情的
笔触对过去进行了一次深刻的回望和
反思，他不是写眼中的、心中的、想象的
故乡，而是站在“亲历生活”的角度上来
写生于斯长于斯的这片土地，语言时而
平实朴素，时而诗意盎然，使其笔下的
故乡，故乡的人，故乡的物，故乡的事真
实可观，情态各异，能够罕譬而喻，又能
意惹情牵，萦怀于心！

“文章千古事，得失寸心知”，作者
真切地抒写乡情，描绘故乡图景，一点
没有无病呻吟，故意煽情之嫌，他的抒
写有滋有味，描写的是与普通大众相契
合的人生而已。

人间烟火味，最抚凡人心，想来杨
辉隆的散文便是这般味道吧！

酉水于我是耳熟能详的，知道是一
条美得浓醇、秀得厚朴的河流。听朋友
们描述得多了，反倒在心里生出不敢走
近它的胆怯。生活往往就是这般怪异，
在想象中百般俏媚的事物，一旦走近实
看真容，免不了心生许多失望和惆怅。
在我的心中，酉水是美得进退两难的。

在后溪场河边，我们租了小舟准备
漂游的时分，晨雾正从绿镜似的水面上
醒来，放眼望去，飘动的雾呈淡蓝色。两
岸的山峦黛着，碧水漫着的嶙峋怪石铆
出一片亲切的安详。太阳还没圆红，阳
光已经触在了水汽的氤氲里。

桨声似木琴清脆地弹响起来，我们
启程了。约莫半小时，雾气渐渐散去，眼
界蓦地一阔。欣目望去，爽悦的景致诗
画般呈现于目。近处，是弱风拂出来的
一河春皱，夹岸的是遮了日光的粗大古
木，厚绿如墨的林木之间，闪出些许夺目
的黑瓦木楼；远处，次第高远而去的群
山，在极目处淡成了一抹浅绿，似有似无
的缥缈，宛若淡了墨味的画笔在一幅空
灵的山水画中极为随意的一抹，看似闲
墨，深味却是神来之笔……置身其中，谁
都愿意放纵了自己的精神和灵魂，让它
脱离了躯壳，袅成青烟，泅入那汪洋的欣
悦和净洁中去……

这时候，船家的歌声便响起来了……
被歌声罩住的景物，忽然在我眼里

变得旷远豁达起来——山崖，在两岸千
姿百态地耸立着，花草树木在崖畔五彩
缤纷地争鲜斗艳，田园农舍在明媚的阳
光下静卧，如坐怀不乱的处子。不知要
去何方的一群山民在山道上无声地蠕动
着……见了山崖，仿佛自己变成了岩石，
有了几千年的沧桑；见了花草树木，自己
仿佛变成了野草，蓄了几千年的日月精
华；见了田园农舍，自己仿佛变成了山野
里的智叟，有了一段采菊东篱下悠然见
南山的古典美学的生活……

酉水的歌声与酉水的风光一样名闻
遐迩，亲自所见，才知道它的魅力是名不
虚传的，这种魅力，在于它能让心灵久久
颤动……直到船儿抵达了我们的目的地
石堤码头，歌声早已停了，我却仍浸在美
景里爬不出来。

再美丽的自然风景都可以言说，秀
丽的酉水风光，似乎用宋代词人王观的
一句“水是眼波横，山是眉峰聚”来形容
实不为过。灵动飞扬的酉水歌声却是无
法言说，它留给人们的，是刻骨铭心的奇
妙颤动，只能用灵魂去感受，却无法用语
言去表达。

酉水悠悠
■黄大荣

流年晨光流年晨光
■杨翠萍

吃面
■何 华

成渝铁路
■许华凌
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