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这是一个全球化时代，也是一个
创新赢得未来的时代。《创新：不灭的
火炬》（中信出版社，2022年2月）从
科技创新说开去，深入探讨其内部创
新机制和规律，引导人们把握创新动
能，进一步认识创新的实践路径，最
终归结出：科技创新是实现高质量发
展的关键驱动力这一精深要义。

本书围绕这一要义，主要从三个
方面展开论述。首章总量篇，提纲挈
领从供给、需求、生态机制三个维度
解析科技创新的动能。次章产业篇，
主要聚焦数字、生物、绿色三大领域，

探讨产业链安全关键点和创新潜力，
包括整体制造业和物流的基础作
用。金融篇则从估值、融资、投资等
多角度，阐述金融如何服务实体经济
创新等。

文中，作者把科技创新划分为两
大类。一类是激进式创新，它能带来
技术上的突破性改变；第二类是渐进
式创新，它表现为相对温和的方式，
带给人们的则是一种循序渐进式的
改变。而要提高科技创新能力，作者
认为，一个国家和地区也好，一个企
业与组织也罢，都必须在加大研发投

入、建立有效的创新体系、培育创新
能力等方面，持续发力。当前，在各
国普遍重视科技创新的大背景下，尤
其需要发挥好政府的统筹与协调作
用，制订出有利于创新的市场机制，
努力营造出创新的市场环境。值得
关注的是，在科技创新的引领下，许
多企业都经历过由小到大、由大到强
的发展历程，有的企业随着资金、技
术、人才等方面的积累，在一定范围
内，逐渐形成了垄断之势；还有些企
业，满足于眼前的既得利益，不愿在
科技创新上花费更多的时间和精力，
如何看待垄断与科技创新之间的关
系？作者通过研析一些国内外知名
企业的发展路径，并在总结其正反两
方面的经验后，得出结论，垄断不利
于科技创新。为此，他提出反垄断应
以促进创新为导向，加大对中小企业
和初创企业的扶持力度，以此增强竞
争来促进创新。

作者强调，科技创新是一个系统
工程，创新时代，我们既要抓好以科
技为主导的技术创新工作，又要正确
处理好社会各阶层之间共同富裕的
关系。他认为，当前，以互联网、软
件、数据为代表的数字经济，正在掀
起一波绿色科技的浪潮，要在高质量
发展中实现共同富裕，就要抓住这次
难得的机遇，特别要鼓励勤劳创新致
富。总之，科技创新是中国实现高质
量发展的关键驱动力，需要“有效市
场，有为政府”共同发力，才能最终促
进这一系统工程落地开花，在中华大
地结出丰硕的成果。

荒山野地里的那片芭茅草
他们的样子让人望而生畏

除了清风敢惹他们
调皮地把他们的长发撩来撩去
还有两只白蝴蝶也不信这个邪
偏要在他们头顶上追来追去

我的胆量有些小
看见芭茅草的架势
丝毫不敢走进他们

小时候吃过芭茅草的亏
而今见到芭茅草还心有余悸

所以只是远远地凝望

许多往事早已化作过眼烟云
唯父亲的话还在耳边一一回响

“你不惹他，他不惹你；
你若惹他，受伤的总是你自己。”

我是如此地畏惧芭茅草
可在转身离去的时候

又一步三回头，很有些依依不舍

在古老的欧丝之野大地上
一只马头娘沐浴青衣之神的荣光
缓缓地昂起头，定格在永恒的刹那
路过此地的岷江特意拐了个大弯

在岁月的长河中，因水而生出
一个叫汉阳的码头，又聚落而成

一个叫汉阳的千年古镇
汉时之月至今仍照着汉阳镇的吊脚楼

青石板路蕴积着茶马古道的汗珠
高高的封火墙封不住阳光的斑驳

古檐的神鸟奇兽还在低吟往日的时光
缥缈的炊烟让这片大地

有了人间烟火气

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流
李白的诗篇在汉阳吟唱了千年

却止不住岷江奔涌的脚步
一道大坝犹如彩练般拦江而起

留住昔日的沧桑与恩情
一个叫汉阳的湖，生长在岷江之上

岷江把最美的身姿展现在这里
江水变成湖水，湖水温润大地
大地滋养万物，万物恩育生灵

湖水丰腴着江床的嶙峋
两岸的风物妩媚了浩渺的烟波

春天就要变成记忆的时候
我来到这里，看到抱团的夏风

正向汉阳湖款款而来
雨打芭蕉生出的金黄阳光

折射出南岸那个叫忆村的群落
一杯茶，一本书，一张椅

临江而坐，面湖而居，枕水而眠
古朴宁静浓缩了不老时光的情怀

一江一湖，一村一庄
一草一木，一亭一榭
一丝一竹，一唱一和

文人留屐痕，墨客遗丹青
一卷长轴囊尽江湖豪迈与温情
湖光倒影惊艳了平坦的江水

忆村的静好淡泊了俗世的喧嚣

我离开的时候，湖水归入宁静
江湖多梦，最是忆村好风光

“浓雾弥漫之时，我走出了出租
屋，在空虚混沌的城市里孑孓而行。
浓雾锁住了这个城市的容颜，它失去
了白昼和黑夜，失去了早晨与晚上。”

这是余华《第七天》开篇的话，最
早我没明白作者在文章的开头为什
么会写出这样的文字。直至自己经
历了这样的至暗时刻，那是“一宵倒
塌的声音，轰然声连接着轰然声，仿
佛一幢幢房屋疲惫不堪之后躺下了，
而且永远躺下了”。

可站在屋外的人依然要站立，哪
怕你是在哭泣中站立。

我需要站稳，尽管很难。
于是我把车停在了路边，寻找便

利店。悲伤使我无法将食物下咽，那
么总该给自己灌瓶可乐补充糖分，但
还是只有泪水。

恍恍惚惚的那几天我总是一边
走路一边擦眼泪，甚至觉得周围鲜艳
的颜色也是对自己的一种灼伤，快到
上课时间了，快速补妆，努力浮现笑
容。

我就这样一会儿跌进情绪的深
渊里，一会儿又将自己用力拽出来，
继续前行。

那天我在山间欢歌笑语，给朋友
泡茶时，叔叔已经进了lCU，弟弟怕我

担心，一直不说。
直到最后那个晚上，弟弟才给我

电话：“姐姐，做好准备，医生说爸爸
过不了今晚。”

我惊了，半蹲在茶几旁，木着。
雨下了一整夜。
我在床边坐了一整夜。
凌晨三点半给弟弟发信息，此时

弟弟找好了救护车往北碚歇马方向
赶，他在车上给叔叔一边推肾上腺
素，一边看心电监护。

凌晨五点，叔叔还是离开了。我
陪叔叔喝最后一杯茶时，他已经躺在
了里面，安详地睡着，我就只能在心
里和他说话。

他只是不能回答而已。
他不能喝我泡的茶了。
他也不可能在我面前絮絮叨叨

了。
我们依然在同一空间，他先走出

了时间。我坐的那个位置，是以前他
去厂里喜欢站的位置，他早上出去之
前会喊还在楼上睡觉的我：“张艺，我

去厂里了哈，厨房有稀饭你下酸豇豆
吃嘛。”开车之前还会再补一句：“你
再吃个鸡蛋嘛。”

这些稀疏平常的关心，成了我回
忆中最深的痛。

“见一面，少一面”“人生要珍惜，
人生很苦短。”

我感觉这些话放在死亡面前显
得特别苍白。真实的是：见了上一次，
下一次真的见不到了。安慰不了应该
安慰的人，自己反成被安慰的人。

尤其是看着弟弟懂事的样子，那
种把自己的情绪压抑了又压抑，然后
这个年龄段又必须迅速拾起担当与
承受。

我又看得见他简短的文字叙述
背后的隐藏。

如果没有记下一些事情，叔叔在
这个世界上的痕迹将迅速被抹去。
可是关于他曾经生活的痕迹却还那
样真真切切地存在。

此时天已微微放晴，微风徐徐，
缙云山好像又从沉睡中醒来，茂密的
树覆盖了那些起伏的山峰。

那里有我和叔叔一起登过的狮
子峰。我们一起在狮子峰上眺望整
座北碚城，从此我们的相聚只能在回
忆或是梦里。

这个初夏的下午
薄云透出隐隐阳光
阳光下飘着细雨

年轻时候多么喜欢这种雨
因为她有个年轻的名字
一个浪漫的名字：太阳雨

路上走过两个小姐弟
姐姐撑着一把小伞

弟弟望着姐姐
姐姐，这天气好奇怪

怎么一边出太阳一边下雨

雨飘进露台上的花木箱
木箱里两棵纤纤的丝瓜藤

结出两个短短的嫩瓜
一个瓜上还开着小黄花
我听见瓜生长的声音

仿佛看见瓜成熟的样子

一个人坐在旧藤椅子上
静静地望着阳光

听阳光下微雨的声音

那些太阳雨的故事
仿佛青涩的少男少女
翩翩然欢跳着走来

怀念
■张 艺

阳光下的雨
■艾晓林

芭茅草
■龙泽平

汉阳湖
■黄 勇


