

科普文学

自然博物馆

李兆军

蟋蟀弹拨琴弦
知了歌唱呐喊
苍鹰飞得高
袋鼠跳得远
嗨! 这里真像幼儿园

地上所有会跑的
水里所有会游的
天上所有会飞的
世界上所有动物

都来这里一展容颜

这树来自原始森林
这花来自幽静深山
这草来自辽阔草原
世界上所有植物
都来这里争奇斗艳

呀! 谁的能耐这么大啊?
一声遥远的呼唤

世界上每个角落的动物植物
都会聚到这里进行表演

园长当然是大自然喽
大自然园长充满情感
每一种动物、植物
都是地球这个大家庭里
不可或缺的成员

也许直来直去
是你一生的任务
沟纹里荡起的涟漪
成全你生命的密码
你总共六个兄弟整整齐齐
这一次你把自己凹凸出来
你究竟为哪位豪杰
引爆了两次竞折腰
头次我把你纠正过来
继续你开门的使命
暂时终结你某种心结
谁知你尝到味道
快速有了第二次
你再一次内卷得不行
卷成蝌蚪的尾巴
想游入大海
忽略现实的此岸
我的第二次挽救失败
门刚拉上

一枚钥匙

三都河

你就躺平在我脚下一声咯嘞
换个方向不知去向
那一瞬我几乎崩溃
万家灯火独我一人孑然而立
不只为你
天苍苍野茫茫
到哪里去打捞你那五个兄弟
因为断了一枚钥匙
自家的窝
果断地抛弃了主人
一门之隔不亚于天地之远
任主人千呼万唤
门就是充耳不闻
钟情与绝情住得这么近

大半生活在传统里不能自拔
抱着一枚钥匙看守人生
社会发展人们用上了指纹锁
走过某个春夏秋
在冬天稍打哆嗦
就被指纹锁锁住
屢试屢碰壁
从门缝往里看
一枚钥匙从内心着急
慌不择路崩成两节
一节跟我告别
一节跟任务告别
(作者系中国
作家协会会员)

斑鸠豆腐

胡翼兰

万物繁茂,气温上升,炽热而绚丽的夏天来了,采撷一份大自然的清凉馈赠,制成纯天然美味,你知道有一种美食叫作斑鸠豆腐吗?

我第一次听说并品尝到斑鸠豆腐,那还是中学时期的一天,放学回到家中,见来了一位从老家过来的亲戚,带来这种绿色菜肴盛上饭桌,我新奇地吃进嘴里,有点像凉粉,但又不是凉粉,口感特别,越吃越欢喜。妈妈告诉我,这叫斑鸠豆腐,是用老家山上采摘的树叶做成的。那时萌生的记忆味蕾,便伴随着美妙与好奇,伴随着悠长的渴望与向往,逐渐成长,直至后来与家乡渐行渐远,心中总不能忘怀一种独特的味道。

其实斑鸠豆腐的原材料来源于一种生命力极强的灌木植物,学名大臭黄荆,是马鞭草科豆腐柴属下的一个种类,主要分布于我国西南部地区。在各地有不同的叫法,而我们川东的乡间称此树叶为斑鸠叶。

现在让我们一起去感受一下斑鸠豆腐的传统制作过程。按照村民们的指引,深入漫无边际的丛林中,看见一些长满黄绿小叶的灌木,寻见了斑鸠树。树叶有铜钱大小,叶边缘呈锯齿形,叶面光滑细嫩,散发出一种似荆芥的芳香气味。

采摘回一篮子斑鸠嫩叶,择净杂枝,洗净,接下来我们就开始绿色、纯手工技艺的展示。将洗净的树叶放入盆中用开水烫,开水大概淹没树叶的三分之二就可以了,然后用水棒将叶子捣碎呈糊状,用手捏揉直到全部呈黏稠状,再用纱布网包裹挤压过滤残渣。如此反复进行几次,直至树叶无法流出浆汁为止。

收集到了全天然绿色的浆汁,我们还要收集过滤一碗草木灰水进行混合,边添加边用手进行搅动,搅至均匀后便可放置在阴凉处使其冷却凝固。1-2小时后,便可看到一盆精美绝伦、绿若翡翠、状如凝脂、细滑柔嫩的墨绿色半透明固体。平平常常的树叶,如此一通操作便成了豆腐,好似变魔术一般,真是神奇啊!这个草木灰(最好选用柏树枝叶烧出来的带有特别的香味),是纯天然植物碱,添加草木灰水这个环节有助于树叶汁凝固起来。注意,叶汁和草木灰水剂的比例,正是掌握制作斑鸠豆腐的难点环节,具体比例要靠实践中摸索呢,幸得长辈手把手教授,这盆斑鸠豆腐才得以完美成型。

将翠绿的豆腐用刀切成小块,浇上油辣子、醋和蒜泥,看着赏心悦目,闻来清新草香,品尝一口,感觉一股香滑凉润的气息迅速涌向喉咙,然后在五脏六腑中恣意弥漫,食后令人神清气爽,浑身舒畅。斑鸠豆腐不仅细腻润滑,而且Q弹韧性足,斑鸠叶是当前提取果胶生物资源中较为丰富的一种,可以运用制作果冻、酸奶、饮料等,真是天然实用。据查,适当吃些斑鸠豆腐对身体有益,它是一种稀有、天然、绿色的美味佳肴。在这个炎热的夏天来一碗斑鸠豆腐可谓是“一腐难求”,如一股清流沁入心扉。

在过往几十年的岁月里,这种美味陪伴着人们克服饥荒,度过艰苦岁月,乡间的天然美食慢慢淡出了人们现代的生活,成了逐渐远去的夏日记忆。而每到这个时节,久别故乡的游子那份莫名的怀念便萦绕在心头,它成为淡淡乡愁的一种寄托,一种慰藉。吃上一碗消暑爽口的绿色佳肴,感知山野间的自然风光,传承乡间的纯朴手工技艺,赞叹百姓的智慧勤劳,仿佛流逝的时光,依旧鲜活,挥之不去,回忆的馨香愈发浓烈。

你也来一碗吧,接受这大自然的纯天然美食,品味人间值得。

冰糕

周成芳

“冰糕……”儿时的夏天,大街上常传来叫卖冰糕的声音。卖冰糕的大多是年轻人,他们的肩上挎着正方形绿色木箱,箱里存放几十支冰糕,里面用棉被盖着,以防融化掉。他们在叫卖的时候,特意将“糕”字拖得很长,这在炎热的夏天,简直是对人们最大的诱惑。

有位经常在校门口卖冰糕的女子,大约20出头,身材修长,模样清秀,还梳着长长的辫子。在叫“冰糕”二字的时候,她的声音像唱歌一样动听。她每次路过校门,我都会盯着她肩上绿色的木箱出神。

“买冰糕吗?”有次见我一直打量她,她停下来问我。

“多少钱一支?”我一时慌乱,随口问了一句。

“五分。”她说完像是很期待似的望着我。见我无反应,她赶紧说,四分吧,放学了,冰糕快化了。我捏了捏裤兜,里面有5分钱。早上母亲给了我一毛钱,我花了五分钱了买了两个小白糕,这剩下的5分,刚好是明天的早餐钱。可我实在受不了冰糕的诱惑,再说这多划算啊。我一咬牙,赶紧支付给了女子4分钱。我从她手里接过冒着丝丝白气儿的白糖冰糕,含在口里慢慢舔舐,全身顿时凉爽通畅,格外的舒坦。

我以早上吃不饱为由,向母亲多申请了早餐费,这样省出来的钱就可以买冰糕。我将买便宜冰糕的经验分享给了小伙伴们,自那以后,哪怕渴得要命,我们也一定要等到下午放学后买。这样别人花5分钱买的冰糕,我们只需要4分钱,有时冰糕化得厉害,只要3分钱,甚至2分。

买来的冰糕,我不会一下子塞进嘴里,“吱嘎吱嘎”地嚼碎咽了,而是放在嘴边,贪婪又吝惜地伸长舌头一下一下地舔着,吃完后,连那根棍子我都要放在嘴里含半天,久久不肯丢掉。

买来的冰糕有时舍不得吃,我便先将它放进玻璃杯里,看它慢慢化成冰水,然后再一小口一小口地慢饮。那一滴一滴清甜的汁水,带着冰冰的凉意直窜入五脏六腑!

因为贪恋冰糕的清凉爽口,我甚至幻想着,要是我家有亲戚在卖冰糕该多好。

我的美好愿望,还真的成了现实。那位在校门口卖冰糕的女子,不久后竟嫁给了我的表叔。每次见到我,表婶就会打开木箱,递给我一只冰糕,却不肯收我的钱。我总是推说不要不要,手却早就伸过去了。

因为有亲戚卖冰糕,那些年的夏天,我成了小伙伴们最羡慕的对象。

我吃免费冰糕的事,不久被母亲知道了。她将我狠狠地批评了一顿。她说表婶每天顶着烈日卖冰糕很辛苦,这让我感觉很不好意思。

如今,大街上也听不到“冰糕”二字的叫卖声,冷饮店里各种各样花花绿绿的冰糕应有尽有。冰糕也不再是夏天的专属品,人们一年四季都能吃到各种口味的冰糕。

当年卖冰糕的表婶已年过半百,可那冰冰甜甜的冰糕味道,却一直让我回味无穷。

