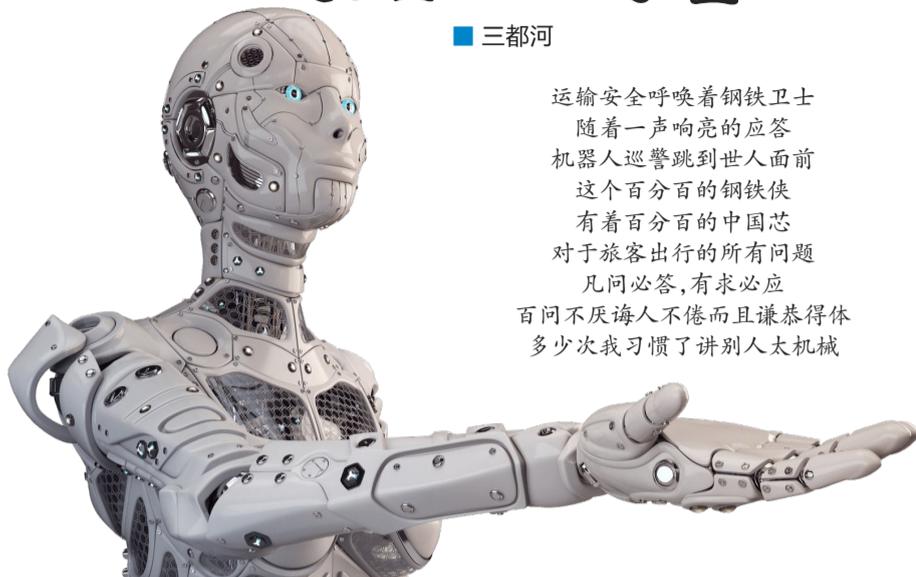


科普文学

机器人巡警

■ 三都河



运输安全呼唤着钢铁卫士
随着一声响亮的应答
机器人巡警跳到世人面前
这个百分百的钢铁侠
有着百分百的中国芯
对于旅客出行的所有问题
凡问必答,有求必应
百问不厌诲人不倦而且谦恭得体
多少次我习惯了讲别人太机械

它竟然回答我它是百分百的机械身
我试着把一个假烟头扔了过去
结果被它一眼识破
并警告我不要像孩子似的恶作剧
当一只老鼠
在某个洞穴咬了一口高压线
它竟把平日里悠闲自在的口哨
咕噜咕噜地吹成了一级战备
那样子就好像一场决战不可避免
机器人巡警身兼机器与人的双重使命
它一出生就超越了单一的机器或人的
传统使命
人遇上危险可找它报警
它发现危险则自动报警
两只蚂蚁的网上约架
也会被它一举锁定
人头攒动的候车室平安无事
从它身上传出来的葫芦丝
月光轻吻凤尾竹
(作者系中国作家协会会员)



“旱龙船”山歌会,是江津区李市镇在端午节当天既划干龙船又赛山歌的一种传统民俗活动。

李市古属巴子国境,秦属巴郡等区域,深得巴蜀文化之魂,农耕文化历史悠久,民风民俗淳朴敦厚。每年端午节的旱码头干龙船以及喊唱民歌便融为一体,成为古镇李市传承百余年的民俗活动。

于是,每到端午那天,百姓们便自发组织起来,他们用竹子扎船,制作龙头龙尾,糊以纸,绘鳞甲,状似龙舟。随着主持人一声号令,在人头攒动的街头便呈现出这样一种景象:一条干龙舟缓缓划过来,老船工喊着号子,众船工划着桨片,过街游行;龙舟后面陆续跟着三两只单人单旱船、拿着五彩粽子的孩童、担着麻窝子草鞋的妇女,再后面是莲箫、蚌舞等民俗事象。划到高潮处,老号子头便放开喉咙喊号子:“旱码头旱码头,干龙船划起满街游,又喊号子又唱歌哟,闹热盖过那水码头……”一人唱,众人和,和喊声此起彼伏,群情振奋。过街游行后,则进行划龙船、抢草鞋、抢粽子比赛。各龙舟队,各啦啦队或间隙表演,或呐喊助威,引得围观者欢声雷动,不绝于耳,将激烈的龙舟赛推向高潮。

李市坝的山歌会则是另一番景象。其山歌起源于田间地头,有男女青年的对唱,更多的是田间劳动时的即兴唱和。特别是春耕薅秧时节,农夫们将手反背在身后,边薅秧边唱山歌,山歌主体是还阳调、小板搞、十八扯、高山歌、扳搞号子等,声调爽朗高亢,调子即兴自编灵活应变,保持了李市山歌的原生态。

李市山歌源于民间。以前端午唱山歌地点不限,场镇街头、黄葛树下、山头上、竹林边等,都是唱山歌,斗号子的场所。百姓们相聚在一起,这一群人唱一调,那一群人和一调,气氛和谐热烈。唱到高兴时,便有好兴之人,扯来红布,买来蒲扇,拿来粽子,吊在黄葛树上作锦标,由优胜者得之。发展到如今,则演变成“传统民歌擂台赛”。由政府组织,按照不同年龄段分组在经布置的舞台上进行演唱比赛。主持人报节目和串场后,先由老一辈的民歌手登台演唱山歌、薅秧歌、风俗歌等,接下来,再由一些经过遴选的优秀后辈歌手演唱传统民歌。演唱形式上,有一人独唱、二人对唱、多人合唱和一领众合等。演唱完毕,当场评判宣布“擂台赛”“民间歌师”和“民间歌手”得主,给予发奖、戴红花。除此,李市山歌还走出乡村,走向了繁华都市,近年来,李市镇民间山歌队多次到省、地、县表演,八次获得一等奖。在城乡文化互动中被专家冠名为“江津山歌”。目前,端午时节的李市旱码头龙舟会已被列入重庆非物质文化遗产保护项目。

“时间对于各种人有各种的步法。我可以告诉你时间对于谁是走慢步的,对于谁是跨着细步走的,对于谁是奔着走的,对于谁是立定不动的。”《皆大欢喜》中,莎士比亚曾借罗瑟琳之口这样说。

——题记

大约10年前,志愿讲解员周娅老师在国家博物馆做过一次志愿讲解。从场面的热情程度可以见得,受感染的人很多,对志愿服务表现出兴趣的人也不在少数。但是我敢说,此后连续3年申请都没有中而始终心意不减的人,怕是不多。我的朋友孙洁便是这样“轴”的一位。

到了第4年,首都博物馆开始招募志愿者了,她顺理成章进了首博,眨眼功夫已经在佛造像展厅服务6年了。虽然换了一个平台,离家更近了一些,但日子也因为这样一重身份而更加忙碌了。

“周六要去看电影吗?”“周六不行,我有讲解,你要不要来捧个场?”“那周日呢?”“周日我可能还要备课下一个展的资料。”这样的对话稀松平常,以至于到了后来,我已经改约看电影为约稿了。

我本是一个对博物馆没什么兴趣的人,陈列的东西再美,再珍贵,也远没有一个人、一段故事能够打动我。而她恰恰是那个愿意为观众讲故事的人,愿意用真实的感情与人交流的人。

2018年冬天,孙洁在讲解“读城——发现北京四合院之美”历史文化展时,说起北京城是“生命”的这个概念,一位观众很感动,就在她的对面流下了热泪。这一感一受的双方,我想正是因为对这座城市的深情,才能够彼此产生共鸣。

这样的分享,不仅带给观众知识和乐趣,也成了我看世界的一双眼睛。报纸版面上不少关于文物的头条,都出自她的笔下。从妇好墓,到海昏侯,她把奔走于博物馆的故事落在纸上,见诸报端,常常处一种乐此不疲的状态中。

几年前,这份爱好者的“乐”已不能尽兴,她甚至辞去了原本的工作,决心步入专业领域。在准备考

感恩生命

■ 葡萄

研的阶段,若是凑近些看她,简直一天没有休息过。可说来奇怪,只消把镜头拉远一些,我便惊讶地发现,她其实活得多么松弛。

知难而进,无非是追随心意,一种对自己喜欢的事物最单纯的想要亲近的欲望。静下心来,去忙、去累,本身就是一种宝贵的经历。至于结果,她反倒不去想。尽力而为,“力不次”也很好。

“力不次”出自王羲之的《快雪时晴帖》,“羲之顿首,快雪时晴,佳想安善。未果为结力不次。王羲之顿首。山阴张侯。”

她后来对我说,虽然现在看来,结果是她考上了,如愿了,但是她的这个心态却从没变过。即使是在毕业找工作时,头一个在意的也不是职位、薪水,甚至不会和从前的福利待遇作比较。

当身边的人为理财、房价、财务自由,利用一切可利用的时间、资源谋求变现的时候,她的志趣并不在此,甚至也没为自己的选择和付出经历过多么艰难的取舍,一切都是自然而然的。

谁要跟她谈起财富积累、阶层跃迁,她第一句就会反问:“不是每个人的人生都有一个明确目标并为之努力啊,这不是当代社会灌输的一个观点么?”

若是谈到日常开销、生活品质,她就更坦然了,“想自给自足就能自给自足啊,我标准不高,你又不是不知道。”

话说到这个份上,我竟有点羡慕她了。随遇而安而又踏实地充实着自己,要求不高而能日渐丰富的生活,多少有点“凡尔赛”;可是真真正正放在她身上,却也在情理之中了。更令我羡慕的是,她那种自给自足,不单指票子够花,更是精神和情感上的“悦己”。

她用老生常谈的鸡蛋和篮子打比方,“如果我所有的需求是10个

鸡蛋,把它全都放到一个篮子里,这个篮子坏了,我鸡蛋就都坏了;但如果把它摊到10个篮子里,我总有一处可以退守的地方。”

志愿者这层身份,便是这样一个地方。在工作场合遇到不顺,或者是有困惑,便可以转身回到“趣缘社会”里面来获得能量的补给,找回这个平衡。甚至忙碌的工作本身,也可以成为一个支点。比如在家庭当中有不如意,也可能在工作场合去找到平衡。它们彼此之间一定是这种互动、互补的关系。

当我们大多数人还需要在社交网络“顽梗”来发泄情绪、疏通情感,她只是通过切换一个角色,自动就化解了。甚至在某些时候,我会觉得她也活成了故事,活在那些妙不可言的缘分的连接点上。

2019年夏季,孙洁随同中国人民大学考古文博系前往俄罗斯克拉斯诺亚尔斯克市,在安加拉河畔的泰加森林里进行了为期一周的野外考古发掘。从俄罗斯回来后,她一边为团队写野外考察日志,一边感慨命运的奇遇。那些远离现代文明,在野外生火做饭、睡帐篷、打蚊虫,和专家同事熬夜搞科研的日子,若非亲身经历,怕是只能在纪录片中看看的。

“博物馆更像一个舞台,是会给参与其中的人头上带光环的。”不论协调工作和个人生活多么麻烦,备课多么辛苦,相较于付出,它都不会是一件性价比很低的事情。因此,孙洁始终觉得,那些条件更艰苦或者“没有观众”的志愿服务工作,可能更接近于志愿服务精神的本质。

这样的心态支撑着她的活法儿,而她的活法儿也同样支撑着我,成为我心中一眼永不乏安慰与力量的涌泉。每每为生活焦虑烦躁、急功近利之时,我便去看看她的日子,从一朵花、一餐饭之间,感恩生命的惊喜与未知。

