

科普文学

我照管的“口袋公园”有一片萼距花,这种原产墨西哥的千屈菜科常绿植物,因耐修剪被当作地被,代替草坪。

这片萼距花,是我亲手栽的,那天正好是农历二十四节气中的清明。萼距花属于亚灌木,是木本植物中的“小不点”,种这种植株低矮的花苗看似轻松,考验的却是“蹲功”。从旭日东升到华灯初上,我足足蹲着种了一整天,累得腰酸背酸腿骨酸,腿肚子像捆了沙袋沉甸甸。

按说清明正是春和景明的节气,今年的清明节,偏偏暖热如夏,气候变暖的现象真实存在。柔嫩的花苗经不起“考验”,全都耷拉着脑袋,像霜打的茄子。这是苗木脱水的典型表现,我借助园灯照射出的微弱光线,赶紧浇上定根水,浇了一遍又一遍,直到透墒为止。

星空下,花苗贪婪地吸吮着土

萼距花

■ 文图 黄世谦



壤中的水分,在大地母亲的怀抱里渐渐入睡,就像一群乖孩子。经过一夜吸收水分,第二天早晨,花苗全都精神抖擞,昂首挺胸。阵阵海风从美丽的同安湾海面上徐徐吹来,花苗集体扭动着身子,随风“晨练”,迎着朝阳做“侧身运动”,把身体练得棒棒的。

种花跟种地差不多,“农业八字宪法”也适用,我特别重视顺数第二个字和倒数第二个字,也就是“肥”字跟“管”字。在我的合理施肥下,精心管

护下,花苗茁壮成长,一天一个样,十天大变样,不到三十天就进入“青春期”,次第花开,深紫色的小花像散落在绿毯上的珍珠,玲珑绰约。

萼距花是出名的蜜源植物,熊蜂胡蜂细腰蜂,纷至沓来采花蜜。成群的蜜蜂在花丛中来回穿梭,不停地摆动头顶上的两根触角,好像天线和雷达,一路嗡嗡叫,汇成“大合唱”。从此,这个位于厦门市同安区滨海社区的“口袋公园”,便有了一个正式的名字——蜜蜂嗡嗡广场。

神奇的课堂

(组诗)

■ 刘泽安

1 云朵课堂

天空上,有一间课堂
云朵课堂,找一个老师
那奔跑的马儿,算吗
那慢吞吞的老驴,算吗
找几个学生
那调皮的小兔,算吗
那蹦跶的青蛙,算吗

云朵课堂,真好玩
老师常常变
一会儿是马儿
一会儿变成驴子
一会儿可能是大象
学生常常变
一会儿是小兔
一会儿变成青蛙
一会儿可能是蚂蚁

2 河流课堂

河流的课堂,真是怪
教室都是流动的,老师是流动的
学生是流动的

河流的课堂,硬是怪
老师是鱼儿,学生是鱼儿
老师是大鱼儿,学生是小鱼儿
老师和学生
都是一条条的鱼儿

河流的课堂,教室就是一河水
老师上课时,水冒泡
学生发言时,水冒泡
热热闹闹的时候
课间休息时,河里全是泡

3 树林课堂

树林课堂,鸟儿想当老师
树叶不答应,大鸟也不行
叽叽喳喳叫几声,还是不行

树林不是森林,鸟儿不多
想找个老师
那路过的风儿,蹭一蹭
多讲一会儿
风太大,树叶晃了晃脑袋
什么也没听懂

树林课堂
路过的风客串一回老师
鸟儿当过老师,这回是学生
树叶点都不后悔
还是学生,可听可不听
可好玩了,风儿跑鸟儿飞
只有学生还呆在树林

4 蓝天课堂

天空中,谁是老师
飘过的朵朵
飞过的大飞机,都不停呀

天空里,谁来当学生
除了小鸟,没有其他声音
连朗诵课文,都不知道找谁

雨滴下来了,大雨有点像老师
声音很大,小雨当学生
只不过读书的时候
声音不能太小

岷江如一条绿色的绸带,由北向南把瑞丰分成了东山、西山两个板块。在西山浅丘和翠绿的竹林中,思蒙河如一条绿色的丝带,从瑞丰北面静静地汇入了岷江,冲积成了两个坝子:北面叫程家嘴,南面是晒网坝。

瑞丰场镇就在一江一河的滋润下,有了桑绿蚕肥的农耕岁月,有了飘然而过的白帆舟楫,也有了繁华的码头,热闹的酒馆和青石路面木板店铺的江岸重镇。从成都下来的船只在这里分货、补仓;从乐山溯流拉纤而上的货船,在这里装上柴米茶丝,号子里逆流而上,或在新津上马背翻二郎山进藏区,或到成都府,加工成火把柴、碗儿饭,花茶和蜀锦。有文官乘船而下,望东山慈姥诸峰青翠葱茏,西岸平畴沃野,听说山上有瑞草叫灵芝,便传话上岸,把那个叫刘家场的镇子改为了瑞峰。

这里是蚕丛开国之地,当地人着青衣裹头帕,渔猎农耕,又以田野栽桑,竹席养蚕,终于拥戴出一代蜀王,蚕丛氏后因治若水而病故蜀山,把面前这段江水称为青衣江。

公元553年,西魏废帝在晒网坝上设置青城郡,二年之后又设青衣县,据思蒙河水口,控岷水商贾盐铁,到562年终于更名为青神县,瑞峰镇自然成了县城所在地。

大端阳

■ 邵永义

郦道元《水经注》描写道:“岷水导江,是为四渎之首,民食鱼稻,不知饥谨。”瑞峰古镇因水陆要冲而繁华,面对浩浩岷江,每年端午都要赛龙舟,瑞丰码头鱼行、船行的浪里白条们广发英雄帖,水上狂欢声名远播。

公元625年(唐武德八年),青神县城迁到了岷江上游10公里的青城镇。瑞峰因为岷江水运繁华依然,来往舟楫如林,白帆如云,唯一的变化是:端午节的龙舟会迁到了县城老河口。为了传承古镇的繁华和江岸码头的名声,临水而居,逐水而生的瑞丰人开始筹划自己的龙舟赛,第二年的五月十五,在思蒙河水口至瑞峰慈姥渡这段江面上,以沸腾的江水和两岸万人空巷的呐喊声,开启了大端阳划龙舟的盛会。

大端阳赛龙舟,既为县城的龙舟赛让了路,又更符合岷江东岸几个乡镇的农事:深丘区秧田缺水,“有女不嫁天池山,十年就有九年干”,而到五月十五,秧苗上了坎,梯田如绿毡,民众要过节来求丰收,这个节就是瑞峰的大端阳!

1054年,眉山少年苏轼在中岩寺中岩书院求学,拜在瑞峰镇的乡贡进

士王方门下。王方以“唤鱼题签”的雅会招婿,苏轼与师妹王弗心有灵犀,题名“唤鱼池”,缘定中岩。娶亲那天,恰逢瑞峰大端节,那是一个五月初夏,草薰风暖,芝兰飘香,苏家迎亲的彩船从岷江下来,苏家把彩礼装在船上顺江而下,一进思蒙河口,水中锣鼓喧天,江上舟楫如梭,两岸人声鼎沸。苏家迎亲船上,用大竹筐装的鸡、鸭、鹅等受到惊吓,撞翻了大竹筐,上百只鸡鸭鹅在江面上飞舞扑腾。龙舟赛的汉子纷纷跳下江中帮他们抓那些仓皇逃窜的鸡鸭鹅,岸上人群目睹这一意外,继而呐喊助威,江面上一片欢腾。王方老先生,在岸上向大家拱手致谢,请乡绅们到王家大院喝喜酒,乡绅们一合计,何不在龙舟赛后搞个抢鸭子的游戏呢?

从此,瑞丰大端阳抢鸭子就成了龙舟节的固定项目,今天,它和龙舟赛一道被列入四川省的非物质文化遗产。



蜜蜂

■ 黄勇

凌晨,在柳街的乡下
鸡鸣三遍都喊不动黎明
惟有枝头的花瓣抖落寂静
光亮才会在屋顶升起
农人的脚步在晨曦中走向春天
从大地裂缝中升腾
或者说是从大地吐出的生机

叫醒没被惊蛰复苏的万物

世间没有无缘无故绽放的花
春日的每一朵花都是雪花
从冬天出发,跋山涉水
抵达春天后,正装出席的姿势
阳光从柳街跑到七里诗乡
照着遍地金黄的
油菜花,以及沉默的桃花
春风挽扶昨夜喝醉了的蜜蜂
要么撞进镜头,要么跌入诗中

