

科普文学



生命密码

刘小兵

当前,新冠肺炎疫情仍在世界范围内传播,给人类的生产生活带来了困扰,华大集团CEO、基因组学研究员尹烨所著《生命密码3——瘟疫传》(中信出版社2022年3月出版),从微生物学和社会学的角度,回顾了众多微生物与人类共生、共存,乃至相互博弈的历史;就影响人类历史的各类瘟疫,从病理学、历史学等方面,进行了科学的解读。

瘟疫,其本质就是微生物。历史表明,自人类产生以来,就不断遭受一次次瘟疫的侵袭,它的每一次大流行,都给人类留下了累累创伤,也留下诸多警示。然而,翻开漫长的生命史册,

微生物的历史却远比人类久远。正是因为有了微生物的存在,才彻底改变了我们这个星球的面貌,改良了海洋、土壤和大气,创造了适合动植物生存的空间。作者在书中指出,无论从数量上和分布广度上来看,微生物都称得上是绝对的“地球之主”,它们无处不在,土壤、天空、海洋、冰川、极地……无论怎样恶劣的环境,都有它们的身影。在人类的演化历程中,更是离不开微生物的作用,它们借助繁殖和群居传承,帮助我们消化食物,塑造我们的行为,干预我们的情绪,影响我们的健康。小小的微生物,虽然肉眼难以识别,但它对地球

生物却很重要。

书中指出,据科学实验表明,在稳定的生态环境中,微生物与其他生命的相处一般是和谐的。可一旦人类过度打扰,让其生存环境发生改变时,微生物就会及时做出应对。在人类的基因中,更是有8%左右的DNA其实来源于病毒,当生态环境发生改变,原本无害的微生物就可能发生基因突变,从而成为致病根源。作者进一步剖析认为,人类历史上的历次瘟疫,病原体导致这些疾病大流行,只是浅表原因;深层次上,环境和社会因素才可能是其主要诱因。

全书通过梳理微生物与人类共生的关系,回答了那些改变人类历史的瘟疫,到底是怎么发生的?瘟疫产生的原因,究竟又是什么?瘟疫在多大程度上,改变了我们的社会和文化?现代医学能为攻克疫情提供多大帮助等一系列问题。并一一解读了疟疾、鼠疫、霍乱、肺结核、埃博拉、疯牛病、严重急性呼吸综合征、中东呼吸综合征、新冠肺炎病毒为代表的冠状病毒等恶性传染病的致病成因,及防护措施等。解析中,作者还为我们讲述了古今中外一些抗疫名人和他们的抗疫故事,从张仲景、孙思邈,到伍连德、汤飞凡,再到钟南山、张文宏,彰显了中华民族在大疫面前,众志成城,同心抗疫的信心和勇气,为我们更好地认识瘟疫,并最终战胜疫情,提供了科学的参考。

高山雪峰

王行水

白云蓝天白得太多蓝得太多
也难免审美疲劳
雪峰山大山小山山连着山
我去的时候正值谷雨时节
高山云雾茶按着既定目标
在海拔七八百米的山上云里雾里
工商大学的教授与我有缘
在山里人家一待就是数十天
他好像也不满足生活三原色
采集了千种植物的根皮花叶和果实
要学习山里的工坊染匠
把小日子染成五颜六色
看惯了侗族织锦瑶族挑花苗族扎染
三百六十行的大师傅还应属染匠
虽然说四季缤纷各表其色
染匠的意义是把快乐表达得随心所欲
让它日出就日出
让它花开就花开
艺术深入到民间的最高境界
是生态自然
雪峰村听了教授的心语心里微醉
山上的杜鹃花也绽放得脸庞绯红
可惜五月三日的太阳热烈得太出格
想象的翅膀折断了山路不通的映山红
村书记亲自端出来高椅黑饭
一粒粒的黑一粒粒地咀嚼
让你感动的泪花找不着北

川渝一带人们所谓的做活路就是劳动,也就是干体力活。这里“做”读作 zu 四声,“路”的发音是轻声,口语还略带儿化音,好似有意将甩开膀子挥汗如雨的体力劳作变成舒缓柔和的感觉,好让人们爱上那些活路。

农村成长的孩子,帮父母干干家务农活是分内的事,也是一件光荣的事。“某某家娃儿真能干真懂事,能帮家里头做好多活路了”是大人们的口头禅。得到赞许的伙伴,自然成为干活的榜样,也成为家里的骄傲。当类似的话在我耳边说起时,我是抬不起头的,因为我不喜欢也做不好那些活路。

看着父母早出晚归忙里忙外,打心底想替他们分担一些,可又有些事与愿违。见别的伙伴挑水,昂首沉肩健步如飞而滴水不洒,好不轻松。自己高高兴兴照样挑水,偏偏是弯腰驼背晃晃悠悠水泼一路,惹来旁人笑话。挑回家中倒入水缸时又提不稳桶,水流缸外,屋面几成水田。同与父母去挖红苕,握不紧锄柄,三两下后,手起血泡,好端端的红苕也被挖烂成块。父母看我不是做活路的料,什么话也不想说。我只好知趣,一旁打打杂、不添乱就好。

打杂最久的活路算是抱谷把子,从上小学开始到大学三年级,每年打谷子少不了我抱谷把子。稻子熟时恰

做活路

刘雷

逢暴雨季节,如果抢收不及时,一场暴雨冲刷就可能使稻穗折伏水中,让收成被老天提前抢走。或是收回的谷粒阳光照射不足影响米质口感。打谷子工序很多,割谷子、抱谷把子、喂谷子、摇机器、担谷子、晒谷子,需要好几个人分工配合,才能保证在紧迫的时间内顺利完成收割。这也会使家族或邻居空前团结互助,父亲和叔伯伯们商量好时间,几家人联合起来便开干。

抱谷把子活较简单,只需把割倒在田的一把把稻子及时抱送给站在打谷机前喂谷子的人,让其接续不断地把谷穗与转动不停的机器摩擦脱粒。旱田还将就,来回奔跑费不了多大力气。长年关水的烂泥田则苦了我们,人站其中直往下落,行走极为不便,几步之外就难以保证传递到位,催促声却及时响起。越想快用力奔跑越陷得深,于是责怪机器摇得太快,害得我们跟不上。殊不知,机器转慢了是无法快速将谷粒脱离干净的。眼见我们几个小孩身陷烂泥裹足难行,大人们也只得停下来一次次往前挪动拌桶和机器。

年龄大一点时,想自己换一个活路做。跑去摇机器,短时间还能够让

机器飞转,时间稍长就气喘吁吁,体力终是不支,主动退换。谷子湿重,路途也远,有挑水的前车之鉴,谷子撒了实在可惜,根本不能让我担谷子。割谷子多为女性,许是她们天生手巧,与镰刀菜刀剪刀有缘,割草切菜剪东西都麻利。晒谷子一般是爷爷奶奶老人们做的事。喂谷子一直由大伯父和父亲操作,看他们手握谷把,让谷穗在转动的机器上上下下翻飞,没几下便完全脱粒。自己却不得要领,要么用时短了粒未脱完,要么时间过长将多余的稻草碎在了谷粒之中。掌握不当谷穗放进机器的位置,也加重了摇机器人的负担,引来他们的抱怨。一番尝试之后,还是安心做回分派给自己的老本行。体力的支撑、经验的积累都很重要,我还是年轻了。谁干什么活,父亲他们心中有数。

跟着父母把金灿灿的谷粒归仓,油然而生的丰收喜悦淹没了打谷子的辛劳。想着自己还是能为父母做一些活路,入口的新米饭香醉心田。

工作后落脚城市,从父母口中得知,乡亲们用上了方便的机井自来水,水桶搁置开裂排不上用处。小型收割机的推广使用,让留守的老人打谷子变得简单且从容许多,昔日稻田里人头攒动忙忙碌碌的场景不复重现。那些刻骨铭心的活路,正慢慢远去,也暗暗见证家乡的变迁、时代的变迁。

值班表

(外一首)

李美坤

时间是阳春三月
地点是城市公园和广场
在一张公园管理所的值班表上
一群人,正排着队
轮番为春天值班

这是多么幸福和奢侈的一件事
如果春天是座巨大的产房
城市公园和广场
就是一张张春光挤嚷的产床
草木发芽,花朵含苞
他们天天看护着
降生、接生,万物生长

妙善湖的水

夜幕降临,当音乐和灯光响亮
妙善湖的水,就站起来
舞动着妙曼的身姿

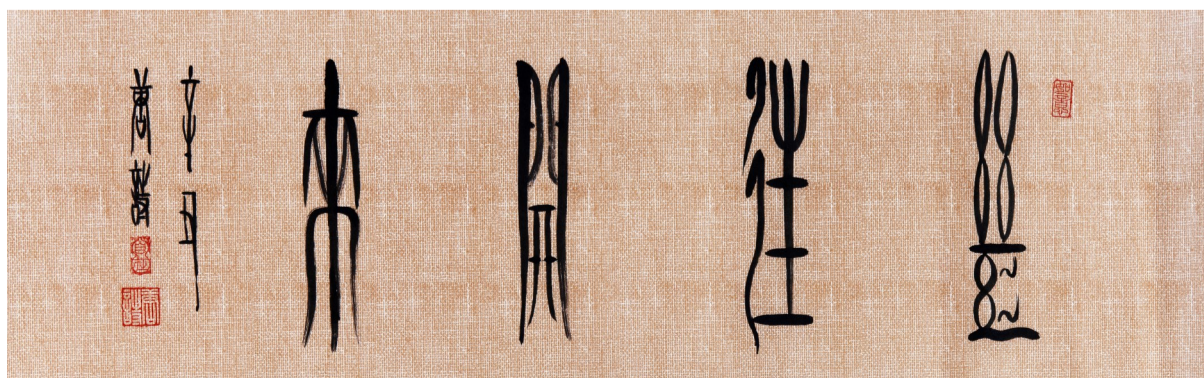
差不多与香霏阁的瀑布一样高了
它们又如同星辰点点
迅速回落湖面

这多像我们,诉说完热爱
又转身回到人海

种夕阳

石子

妈从生产队收工回来
还得继续在自留地种夕阳
你看,她的锄头和汗水
都蘸着夕阳的光
妈弯腰后,身后满地夕阳
就长成玉米娃娃,成为口粮



继续开来(篆书)。

作者 唐诗