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2021年4月中旬，十多头原本栖
息在中国云南西双版纳的野生亚洲象
走出丛林，北上数百公里。人们在为
象群的可爱形象和团结互助而感叹的
同时，也纷纷赞赏中国在野象迁徙过
程中对它们的保护。大象是一种有智
慧、有情感的生物，不喜欢受到惊扰。

南非环保记者唐·皮诺克著《最
后的大象》（广西师范大学出版社，
2022年4月）收录了《保护非洲草原
的大象和生物多样性》等44篇文章，
书中通过40多名研究人员、动物保
护主义者、护林员等多样的视角，讲
述了非洲象群的生活和大象的生存
现状。既展现大象可爱、智慧的一

面，也揭露了大象被残忍杀害、象牙
被偷猎的惨状，还有非洲大陆上人们
为大象生存和福祉作出的不懈努力。

唐·皮诺克指出，由2016年大象
无国界组织的草原象普查结果表明，
在非洲，大象的数量正在锐减。它们
可能会灭绝。我们不能看着野象走
向灭绝。这将对地球的生命结构造
成可怕的、不可饶恕的伤害。如果我
们以一种深刻而古老的方式失去了
这些自人类诞生以来就一直与人类
相伴的有智慧、有思想的动物，我们
将会感到非常孤独。我们不能眼看
着大象灭绝而无动于衷，我们需要同
人类的无知、人类的冷漠、人类的权

利，以及最可悲的人类失败主义的愤
世嫉俗的语言如“我们对此无能为
力”等作坚决斗争。如今，为了保护
大象，中国已全面禁止象牙交易。

这是一本典藏级非洲大象科普
书，带你阅尽非洲野生象。作者指
出，我们必须保护大象等一切野生
动物，建设和谐美丽的生态环境和
社会环境。只要人们找到正确的方
法，像大象这样的野生动物就能够
在自己的世界自由生长，也同样能
够与人类和谐相处。作者希望本书
能够作为证据，堵上象牙贸易的漏
洞。作者认为，非洲各国的保护事
业起伏动荡，受当地政局影响巨
大。人和大象，也在努力适应不断
变化的新形势，这不代表我们就能
安坐一旁，宽慰自己要相信后人的
智慧。也许等不到智慧的后人，非
洲的大象就只能留在传说故事和荒
野的尸骸里了。让我们行动起来，
让大象能够陪伴我们，共同见证这
颗蓝色星球的未来。
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那村庄的风也是有文化的风

《一无所有》是我听到的第一首摇滚歌
曲，小学的我跟着村里上初中的邻居嘴里
吼出，感觉过瘾。歌还可以这么唱，不全是
妹妹找哥泪花流、月亮走我也走那种软软
甜甜的调。至于崔健是谁，摇滚究竟是什
么，就当时的环境我根本无从知晓。但这
并不妨碍我喜欢他的歌。

县城上学，几个同学逃课去看一场演唱
会，结束后揣着小本子跑到后台求歌手签
名。年龄与我们差不多的几位歌手歪歪扭
扭签名乖乖果、霹雳果，着实被吓了一跳，好
相似的艺名。一位长发披肩身材魁梧戴着
墨镜的歌手，更是直接写下黑豹两个字。心
中有所疑，不过还是被兴奋吞没。他们确实
唱了小虎队的歌，也有《无地自容》。一九九
九年重庆啤酒音乐节在珊瑚公园举行，工作
后的我终于有机会现场目睹黑豹乐队的演
出，想起当年县城那份狂热，有些无地自容。

大学有同学玩吉他，喜欢晚自习后聚
于宿舍走廊弹唱。前面几首，或是歌曲平
淡难有共鸣，又或是我们忙于洗漱无暇细
听，他们自顾自地弹着。当“我要从南走到
北，我还要从白走到黑”传来，楼道突然安
静，继而喧嚣，更多同学拍手、跺脚、敲盆，
一起将《假行僧》推向高潮。即便是已上床
将入梦乡的同学，也会击打床沿跟着唱和，
将无处安放的荷尔蒙换一种方式挥洒。

那几年，看过几部与摇滚有关的电影：
《北京杂种》《长大成人》《迷墙》。《北京杂
种》由崔健本色出演摇滚乐手，演员还有俞
飞鸿。多年后看《十三邀》，许知远专访俞
飞鸿，才发现自己曾经看过她演的电影，却
没有一点她青春的印象，自然也就没有许
说的那种感觉。《长大成人》是关于摇滚青
年成长的故事，剧情有些模糊了，反倒是当
年电影杂志介绍的内容还记忆清晰，片名
原为《钢铁是这样炼成的》，青年演员朱洁
扮演吸毒角色，假戏真做染上毒瘾。片未
上映，人却早逝，令人叹息。《迷墙》是电影
课老师推荐的，一首首摇滚乐，尽情呐喊宣
泄成长的孤独与迷失。站上传送带的学生
成为工业品的那一段音乐与画面，视听冲
击至今犹在。

也在一个冬夜，几位同学在学校后门
一个简陋的放映室，包场观看摇滚中国乐
势力红磡演唱会的录像带。粗糙的画质，
普通的音响，丝毫没有影响我们的热情。

“魔岩三杰”窦唯、张楚、何勇和唐朝乐队，
他们用内地摇滚沸腾了香江。为此我还买
了一盒磁带专辑，一直留着。

前不久经过学校外的天生路文星湾，车
内音乐正好播放《钟鼓楼》。三弦响起，雨后
阳光洒在湿漉漉的地面上，眼睛一酸。那些
电影，那些摇滚，那些躁动的青春。

四季
并非漫长的旅程
在风的行走中

枝丫间捧出娇媚的花蕊

几场雨
吹落花瓣上蕴藏的诗句

悄然的心思从蕊中分离出来
暗香成秋天的果

果是花的终点
花与果都没有永恒
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居住在村庄的风居住在村庄的风（组诗）

■刘泽安

摇滚记忆
■刘 雷


