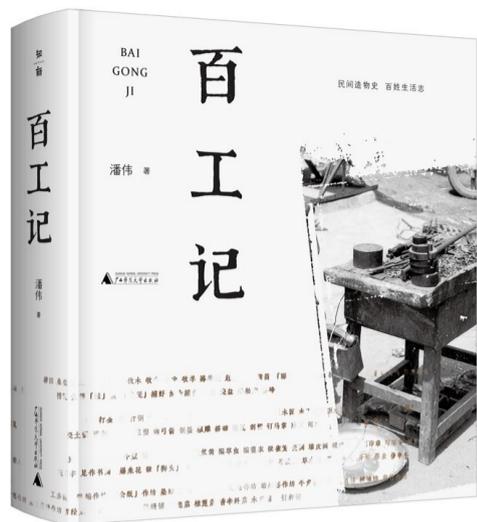


科普文学



民间造物

李钊

耕田、纳鞋底、弹棉花、补锅、货郎担、爆米花……翻阅潘伟的《百工记》(广西师范大学出版社,2021年9月),旧记忆迎面而来,在新旧行业的兴替更迭中,许多镌刻着一代人生活烙印的旧行当、旧技艺、旧物件和走街串巷的小贩等,正如逝去的光阴般渐渐远去,留给我们的浓得化不开的昨日记忆和用心做手艺的“工匠精神”。

《百工记》既关乎过去,也预示未来,是一部民间造物史,也是一部百姓生活志。以一图一文的相互映衬、相

互补充、相互阐述的方式,记录着200多个旧行当和旧技艺的过去、现在和未来,不管百工杂技是成为“非遗”项目,还是在社会的进步和发展中渐渐消失,一张张铭刻百工造物的图片、一段段记录技艺众生的文字,于真实、客观、温暖中为我们打开一个日渐模糊的昨日世界,呈现出百姓生活的温度,铭记社会发展的记忆。

岁月轮转,温暖着我们的记忆。《耕田》中,“公婆犁”耦耕、驶牛耙田、打插秧格、收稻打禾,未实现机械化耕种之前,人力和畜力共用,于田间耕

耘美好生活,这是我们祖祖辈辈在千年农耕时光里的景象;《纳鞋底》牵出旧记忆,昏暗的灯光下,亲人依着一双巧手剪出的纸样,蜡线在锥针的引导下,穿梭在鞋面与鞋底间,锥针以额为磨石,鞋身木托支撑定形,在千锤轻敲之后,做出一双供我们远行千里、追寻梦想的千层底布鞋。《铜碗》《补缸》《补锅》《焊白铁》里的景象已默默退出我们的生活,可在物质缺乏的时代里,东西坏了就修修再用、补补再使,绝不简简单单换个新的,朴实生活里,我们养成了勤俭节约的生活习惯。

社会发展日新月异,造物技术不断提升,许多旧行当面临难以逆转的生存困境,消失看似已成必然。《捏泥人》中“泥人郭”的第三代传人郭师傅开起网店,专售定制公仔,而他的儿子正在自学西洋素描,虽然将传统手工艺发展为谋生之路的道路漫漫,但光明可待,未来可期。葵扇本是价廉之物,可《卖葵扇》中多次提及的“新会葵扇”经过传承和创新,融入现代美术工艺,成功入选国家级“非遗”名录,实现“葵扇价增”。多数旧技艺虽只是谋生手段,技术含量并不算太高,但匠人们专注眼神里流露出的光芒,折射出的是内心的力量和重量,打铁、打金、雕刻、制笔、制秤等匠人用认真的态度和精湛的技艺,打造出一件件充满人情温度的物品,承载着人们对美好生活的追求,传递着用心做自己的手艺的“工匠精神”。

冰糖橙

王行水

走过了万水千山
日思夜梦忘怀不了
还是家乡雪峰山
生物多样性的宝库
物种变异的天堂
集纳了日月天地精华
滋润着万物生长
尝尽了美味珍馐
萦绕舌尖回味无穷
还是怀化冰糖橙
美丽山果繁星闪烁
脱贫致富谱写华章
饱含着五溪大地的深情
甜蜜了四面八方
久久遥望雪峰山
思乡的泪盈满眶
细细品味冰糖橙
心底涌出诗千行
乡村振兴在召唤
游子脚踏风火轮
南北西东奔故乡

春风:

横生嫩绿的野趣

王景云

春风浅。你是
无数根细小的磁力线
向着阳光在奔跑
穿梭于城市的街道,花园
编织春天的悸动
一切春天的事物
都逃不过你的牵引

照母山的美人梅
绽开粉色的烟雨
坡上的小草,随着粉色的风
轻晃动。湖水边那片荻草花
弯卷着二月的弧线
好看得不像话
你,如此妖娆
连山石都玲珑
一群人纷纷奔向另一群人
连鸟鸣都增添几分诧异:
一股什么样的力量
把人群都牵到了户外?
横生嫩绿的野趣

落定的前尘往事

冉杰

事实上,离堆公园就是一块
蒸熟了的馒头,搁放在都江堰的坝口
玉垒山弥漫出来的烟雨,轻盈而透明
四十二级台阶成了四十二次膜拜

张松从东汉伸出手掌
一只仙鹤站立在掌心,翅膀
擦亮的水晶挂满了果实
前尘往事已经落定
金黄的寂寞很快被秋天抖落
一阵风,轻松就刮走了年轮的锈色
蝴蝶像漫不经心的游人
在春天抽穗发芽

那一截银杏桩的残骸,仿佛
正埋藏时光行走的倒影
岷江慌忙地从宝瓶口穿过
明净的石头,像是盐粒剔出的骨头
紧紧地摁住淤积的泥沙
让每一条游动的鱼儿
都成为今天最富裕的生活

春寒一番向阳暖

廖天元

春分,清晨。睁开眼,就见窗外抽出嫩芽的枝条正剧烈地摇摆,昨天还和煦的风,霎时间就吹寒了我的屋。一夜风雨,不知打落了多少花朵,我在小院种下的樱桃树刚结出不少青涩的果子,恐怕也献给了这突如其来的倒春寒吧!

其实,这是一场提前就得知的倒春寒——如今,天气预报的精准让人叹服。只是它真的到来时,却有些出乎意料的夸张。连续多日的丽日当空,暖意融融,不料转瞬之间就寒风犀利,冷雨蒙蒙,恰逢春分,这样的情形和期待有很大的不同。

说突然,自然不那么准确。这些年,我对“突然”二字有了不同以往的经验。曾经年少,为赋新词强说愁,写文章常用“突然”来表达起承转合。现在想来,这世间哪有那么多的突然,一切都有因有果,循序渐进。所有的事物都在时间的链条上平缓向前,量变带来质变。只是积累和渐变的过程,悄无声息。

比如,这一场寒冷,说到底蓄谋已久。那一定是向北向南的两股冷暖空气,在天空斗争之后的呈现。斗争,结果不一定分出你死我活,但过程少不了跌宕起伏,此消彼长。那好吧,就让春天这个桌面,时而风和日丽,时而雪花飞舞,时而阴雨连绵。

常忆在倒春寒前夕,母亲最爱说的一句话,“放牛娃儿你莫夸,三月还冻桐子花”。桐子花的存在,似乎就为了提醒人们,春天的到来未必一帆风顺。

风顺,待桐子花开,寒冷的季节才算真正结束。世间万物的秉性各有不同,桐子花把寒冷作为背景,以和寒冷博弈的方式出场,特别得让人有些唏嘘。

如此看来,倒春寒的到来倒在情理之中,似乎是为了迎接一个更为繁盛的春天。

起床,听董卿主持的《朗读者》,无意翻到麦家写给儿子的一封信。他说儿子远行的“这一天,是那么的神奇,仿佛儿子一下就长大了。但这只是仿佛,不是真实”。儿子“只是在长大的路上。如果不是吉星高照,这条路必定是漫漫长长的,坎坎坷坷的,风风雨雨的”。

麦家继续说,他真想变作一颗吉星,高悬在儿子头顶,化掉风雨,让和风丽日一直伴随前行。但这是不可能的,即便可能,对不起,他也不会这么做。为什么?因为,太多的爱,必定造成儿子的人生“空洞、苍白、弱小”。

同为父亲,我对此有太多的共鸣。教育儿女,实在是一门极为深刻的学问。我曾看过一部关于大熊猫的纪录片,练习爬树的小熊猫一次次从树上摔下来,一次次爬起来,可熊猫妈妈却袖手旁观,直到小熊猫成功爬上树梢后,她才转身而去。是熊猫妈妈无情吗?自然不是。动物都懂得与其把孩子护在

羽翼下不如让它历经摔打的道理,我们更应懂得拼搏和磨砺的意义。正如麦家说:“你可以失败,但决不能这样失败,竟然是被太阳晒死的,是被海水咸死的,是被寒风冻死的。作为男人,这也许是莫大的耻辱!”

这番话让我不由自主想起老子所言的道。道,无形无色无声无味,超越时间和空间,却让人觉得无处不在,无处不在。这世间有阴有阳,有白昼有黑夜,有寒冷有温暖……万事万物和而不同,互不干扰,对立统一,彼此依存。是苦成就了甜,是冷凸显了暖。或者说,甜离不开苦,暖离不开寒,这就是事实和规律,谁也不能违背,谁也违背不了。

柏拉图说过一句话:“让孩子心想事成,正是害了他。”这句话的底层含义,是说一切未经考验的获得,会让一个人不懂以公平的方式、竞争的方式来跟别人互动,这极大可能会造成不该有的悲剧。从这个角度讲,大自然每年到来的一段倒春寒,倒是一种必要而深刻的提醒。它在我们的心混浊的时候,能使之澄净下来,在我们的心悲观的时候,能使之向阳起来。