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科科普普文文学学

中国航天，向未来，服务人类。
“十四五”，空间技术，协同推进。
强空间基础设施，立科技发展丰碑。

扬国威，奏响“三重奏”，强科技。
新月壤，新样品。
返地球，谁能阻？

月球科研站，航天探索。
航天应用多领域，服务于百姓生活。

看未来，为民造福气，成果硕。

注：“三重奏”：即对太阳系中的
地球、行星以及太阳探测的全覆盖。

那天的雨已快停息，道路还有些
湿滑，但我却喜欢走在湿滑的路上，
因为这样可以让我慢下来。

每天都是连轴转，几乎在以分钟
卡点。

自己忙完就是倒计时般地赶去
接自家娃下课。

学校也像重医和陆军军医大学那
么多人。不同的是，医院里是病人与
家属，这里是学生与家长，但都是人来
人往地等车位，占车位，上坡，下坡，最
后堵在校门口，挨挨挤挤，好不热闹。

路过一个奶茶店，看见一个妹妹，
长得很水灵，大眼睛、长睫毛，桃红色
的口红把肤色衬得更白了。年轻嘛，
捧一杯奶茶单单站在那就是风景。

这时一旁柜台的镜子里反射出
一个人，左手提着“紫燕百味鸡”，右手
提着折耳根与香菜，胳膊下还夹着一
份打印好的资料，脸显得苍老而憔悴，
黑眼圈很重，她不管怎么打扮也没有
年轻时的小巧与精致，镜中人是我。

角色是随着时间在推移，老了就老，
岁月给了我们皱纹，也给了我们智慧。

我们都曾经是小妹儿，然后是姑
娘，然后当妈。

确实当妈妈很不容易，也要原谅
人生第一次当妈。

接娃的路上碰见了读书时的同窗，
时间不多，几句话闲聊，句句在点上。

同学告诉我：“社会变化的不确
定性，永远刺激着神经，我们一刻也
不能松懈。这辈子能平安折腾过去
已实属不易了。”

而我当时因为感冒引发咽炎，声
音嘶哑无法正常说话，就只能一盒又
一盒吃药喝糖浆。嗓子里像放了一
块细薄刀片，吞口水都痛，说上三句
话就止不住咳嗽。

于是匆匆与同学告别，想起书上
那句：唯爱与咳嗽是忍不住的。

为了对得起别人，我得保护自
己，保证精力。

现在的时光与精力我们输不起呀。
读大学时，我过生日，同学从重

大赶来，手上还捧着一小束粉红色的
康乃馨，周围搭配白色满天星，好温
馨的。那时大家都穷，我请她吃了一

碗土鸡砂锅米线。
饭后走走学校操场，一圈接着一

圈走，一边吹风一边吹牛也很快乐。
转眼，我们的孩子都已上中学。
当妈的都操心，也无数次把心操

碎了之后再拼凑完整，然后还要学会
修补，同时自己在这个动荡的年代要
在缝隙里生存。

“来嘛，碰一杯，都初二了，我们
也要爱自己。”

“初二的分水岭，初三的中考分
流，后面还有高中三年和高考，咱们
一关一关陪孩子过。”

这是那天晚上我们几个妈坐下
来的祝酒词。

很实在，很真诚。
想想这一路走来，从恋爱到结

婚，再到人生第一次当妈。再陪孩子
一路走下去，直到最后也许是渐行渐
远的背影。

人生慢慢亦漫漫，苦短，最后是
离别。

生活在颠沛中漂移，我们都深爱
山川那种安然。

雨过会有天晴，云朵间露出微微
阳光，它含着笑意并透过树叶的缝隙
倾斜般洒在小区的青青草地上，也许
这是现实生活中能找寻到的诗意。

我牵着女儿的手走在回家的路
上很踏实与心安。因为我牵着的是
我全部的世界。

有诗云：春雨贵如油，下得满街流。
在参加“美丽山乡，石林之春”采风活动
的这一天里，天空一直飘着细密的小雨，
触目是雾霁迷漫，看不清四周群山的真
正面目。甚至在境内海拔最高的南天门
上，也无法像往常那样，纵目远眺山乡如
画的美景，以抒心中豪放旷达之意。

可是，当一行人来到茶园村，拾级而
下，准备去探访保存完好的水井湾古村
寨时，目光却被一路上扑面而来的生命
气息所牵引。尽管风寒雨凉，悄悄的，春
天的足迹已登临这个海拔1400米的地
方。一条平整的石板路蜿蜒伸展至远
处。空中，依然飘洒着纷纷扬扬的细雨，
山坡上，高低参差的树林、灌木已是春意
勃发。身畔，晃过的一根根枝条上都抽
出了嫩绿的芽，每片叶子上都有一个新
生命在跃动。鸟儿也在林中啼啭、和鸣，
为静寂山林增添了生气。稍远处仍是白
雾茫茫。田野间飘荡着的清新味道，使
在场的每个人禁不住都深吸几口气，感
觉是透彻心肺的爽快。

路过一间农家小院，地面覆满茵茵绿
草，间杂植物枯黄的残根，远望倒像是地毯
上开出一朵朵小黄花，很有意思。几个作
家前辈对种在旁边的几棵香椿树产生了浓
厚的兴趣，端着相机“咔嚓”拍个不停。那
椿芽儿绿中带红，薄如蝉翼，它们丝毫不惧
风雨，兀自在雨雾中欢笑，衬着人们的笑
脸，被摄进了一个个生动的镜头里。

行进中，起先拂绕不开的白幕似乎
被风轻轻掀起了一个小小的角落，并渐
次在空中漫卷，迁徙……像被扯碎的棉
絮，团团簇簇，丝丝缕缕，覆盖在群山之
巅。依稀看见对岸贵州境内山梁上的公
路，斧凿刀削，依山势而行。古村寨层次
错落的黑色瓦顶也渐渐收在眼底。从远
至近，青山隐隐，梯田层叠。朴拙的黑瓦
屋顶，加上山中绿意葱茏，漫天白雾飘
飞，恍然中还真有远离凡尘，飘飘乎欲入
仙界之感。

左弯右绕中，我们来到古村寨中最
大的一幢房子前。这是一座穿斗式构架
的老屋，占地两三百平方米。褐色的木
板壁已熏染上历史的烟尘，但它依然巍
然挺立，彰显着往日的繁荣与盛景。细
细察看，那些门窗工艺精致，窗格上还雕
上了对称的花纹图形。堂屋的大门处居
然还有两扇别致的“幺门”，近1米高，估
计是阻挡鸡鸭等家禽进入室内所设吧。
不由人赞叹其匠心独运。房屋偏僻处还
搭建了木柱支撑的“彩楼”，上面架着木
板，堆积着金黄的玉米棒子，令人想到农
家生活的富足和安稳。

在堂屋里，我看见了搁置的洗衣机、
脱粒机。这里虽然古朴清幽，但现代的快
捷、文明的气息已潜入其中，为他们的生
活打开了另一扇窗口。世界改天换地，如
此原滋原味的老式建筑真是难得一见了。

更奇特的是门前有两棵古银杏树，
高约二十米，雄踞在坝子两端，遥遥相
望。瞧这粗壮挺拔的架势，没有上千年
也有几百年。银杏树别称公孙树，是不
容易长大的。再看这四周的地名，人们
津津乐道的青龙嘴、龙门槽、鲤鱼河、飞
天崖等，不都寄寓着人们渴望“鲤鱼跃龙
门”的美好愿望吗？

走时，白雾又暗暗从鲤鱼河谷里升起，
轻盈翻转，逐渐布满了整个天空，眼前迷漫
一片。刚才在眼前已经清晰起来的远山、
梯田、房宇，又隐隐消匿在雾中，像一个刚
刚过去的梦境。石林的雾真是灵性十足，
它在有限的时间里为我们铺陈开一幅山乡
水墨画卷。而热爱自然的我们，也用善感
的心抓住了生活中这一瞬的美好。

这是一块与东坡城市湿地公园
做邻居、尚未开发的城中之地，不大
也不小，估摸着在五十亩上下。

如今的东坡城市湿地公园早已
成为眉山的一张名片，也是眉山人的
会客厅，但凡家里来了亲戚朋友，必
定要带他们去公园里游玩。公园有
三千多亩，十多公里长的岸线，四座
拱桥连接着城市居民区，老百姓入园
非常方便。园内树木参天，碧波荡
漾，鱼翔浅底，白鹭翻飞。夜晚，东坡
湖两岸华灯璀璨，音乐喷泉引人入
胜。网红的东坡水街吸引着远方的
游客不辞辛劳来到眉山，欣赏她的芳
容，感受湿地的灵秀。

相比之下，这块地就显得十分朴
素了。它凹凸不平，起起伏伏，保持
着原始的地貌。地块中央的地势是
最低的，积满了一池刚刚越过寒冬的
春水，几只体型俊硕的鹧鸪正在池中
寻食，还时不时发出几声欢快的啁
啾。池塘四周已被勤劳的人们辟为
菜地，青菜、白菜、蒜苗、芫荽、香葱，
应有尽有。眼下正是蚕豆开花的季
节，那如蓝色妖姬般的花容，连同那
绵厚的花香，为这块土地增添了更多
迷人的气氛。还有那金黄的油菜花
儿正热烈地开着，蜜蜂进进出出忙忙
碌碌已无暇顾及路人的存在，那些早
熟的果实已逐渐饱满起来，好像那油

脂正在体内急剧膨胀似的。
目前这块地仍然姓“农”。这倒

不是说地的性质是农用地还是建设
用地，而是说它眼前呈现给世人的状
态依旧是农田。你看它完全是一派
生机勃勃的田园景象，置身其间，不
由得使人强烈地意识到，春天已经来
到，春天就在你我的身边。

捡这块地种的大都是周围的拆
迁户。我想这些拆迁户，他们的户口
恐怕已不再姓“农”，但他们的血管
里还流淌着农人的血液，他们在骨
子里还认为自己是农人，于是乎看
到城市的一角一隅可以垦为耕地就
两眼放光，想方设法越过围墙去触
摸那曾经耕种过的泥土，让那曾经
耕种过的泥土再次长出他们早已烂
熟于胸的作物。

这块土地上到底有多少人耕种，
我不知道。我只知道，在这个暖洋洋
的春日，当我走进这块土地时，我对
一个又一个耕作的农人的形象着了
迷，他们如雕塑般的身影，在这个欣
欣向荣的城市中成为了一道独特的
风景线。你看，有的在举锄翻土，有

的在除草施肥，有的在栽秧播种，他
们如那油菜花朵上的小蜜蜂，勤勤恳
恳而且旁若无人，即使你跟他们打招
呼，他们也爱理不理，一副完全沉醉
于劳动乐趣的样子。

有幸认识了一位李姓大爷，七十
多岁，耳聪目明，精神矍铄。他告诉
我，他是金龙社区的拆迁户，他的家
在那高高的安置楼里。他说他热爱
土地，一年三百六十五天，天天都喜
欢与土地打交道，一天不摸泥巴就
浑身不舒坦。他开垦了一亩多地，
种上了蔬菜和庄稼，栽上了自己的
小爱好——旱烟。他还在地里搭了
间简易的棚子，待气温升起来，他就
要搬到棚子里去住。他说，与庄稼住
在一起，就能感受到菜花的呼吸，听
见玉米长个子的声音。真是美妙！

我突发奇想，能不能在城市的褶
皱里留白些农田呢，它分明的四季就
像台上了发条的闹钟，时时提醒着昏
昏欲睡的城里人？或是在那偌大的
公园里，辟几块水田，设几亩坡地，种
些水稻小麦或蔬菜瓜果，或许，这样
更接人间烟火气。

石林之春石林之春
■戴 馨

城中那块地
■刘友洪

满江红·中国航天
■曹世明

日子就是陪伴伴
■张 艺


