

科普文学

核酸检测试盒

■李旭

狡猾的病毒
潜入人的身体
开始修筑自己罪恶的巢穴
是一只核酸检测盒
发现了它的阴谋
让它原形毕露
遭到千钧棒的致命一击

不是那双彻夜不眠

映着日光月影的眼睛
是一颗敢同魔鬼较高下的
崇高圣洁的心灵

在战“疫”面前
核酸检测试盒
检测出来的不仅仅是病毒
也检测出了白衣战士闪闪发光的本色



坐席

■龙泽平

没坐上桌之前
心里告诫自己:今天千万不要喝酒
坐上桌了
斟酒的人劝了一句
只喝一杯吧,宏观控制
保证不给你倒第二杯
酒过三巡之后开始轮流当庄
庄还没有当完
第一杯就喝完了
那就再倒一杯吧
两杯酒下肚
有人建议划几拳热闹热闹
于是倒了第三杯
酒酣耳热之际非要论个输赢
接下来就是觥筹交错一场混战
已不是一杯两杯就可以收场的局面
一个个热血奔涌脸红脖子粗
摩拳擦掌忘了初衷
平添了不灌趴对手
决不收兵的气概
结果两败俱伤自己也烂醉如泥
最后是怎么回家的都搞不清楚
一觉醒来恍然如梦
放得下的情形再也想不起了
想得起来的情形无论如何也放不下

庄园

■三都河

黄玫瑰蓝玫瑰白玫瑰红玫瑰
或许每种玫瑰都有不同的颜色
所有的玫瑰却会在春天盛开
每一朵玫瑰都会有热烈的表白
阳春三月差旅中路遇溱浦玫瑰庄园
庄园里的玫瑰还走在开花的路上
而我心头的玫瑰已然百花争艳
枝头上的蜂蝶沐风栉雨漫天飞舞
仿佛在呼唤一场辉煌壮丽的日出
咯吱咯吱地走过一程木制栈道
一条拱门的绿色骨架已初长成
桃花李花的新春铺垫十分到位
只等待着玫瑰花开的压轴大戏
我选了个角度作了个即景留影
镜头里,身后田野的油菜花
山呼海啸汹涌而来
品味了主人家的玫瑰茶后
又试涂了一下纯手工口红
感觉蓦地发现了
进入美丽王国的秘密通道
(作者系中国作家协会会员)

新年

■兰采勇

都在等着秒针的索引
迫不及待,喊出心中的兴奋点
尾声和序曲的交接瞬间临近
请做好温习新年的准备

一触即燃
所有的鞭炮烟花倾巢而出
像热播剧情提前埋下的伏笔
我们都是个中的主角
酸甜苦辣账单全收
未来就应该轰轰烈烈

请保持心上的狂热
纸糊的膨胀物像敲击的鼓点
相互追赶着制造快感
祝福仿佛从天际边走来
在城市与城市之间穿梭蔓延
大家都懂得在拥抱中往返

过年那件新衣裳

■莫测

宋代的《东京梦华录》中说:“长幼悉正衣冠”。指的是元旦那一天,人们都要穿上新衣裳。此习俗后来延伸到春节时也要穿新衣裳,说寓意新年要有新气象。

作为小孩子们,不懂什么寓意、气象,只盼望着春节早日到来,早点穿上漂漂亮亮的新衣裳。因为新衣裳比旧衣裳好看,有过节的样子和味儿。然而,在那个连肚子都吃不饱的年代里,哪有钱扯布做新衣裳啊。但是,如果一年一度的春节家里小孩都没有新衣裳穿的话,会被左邻右舍笑话的。这个面子,母亲可输不起。为此,心灵手巧的母亲总是绞尽脑汁,变着花样给我们做过年穿的新衣裳。

怎样做的呢?就是把哥哥姐姐们长了个子穿不了的旧衣裳重新分拆、浆洗、拼凑之后,再根据我的个头高矮量体裁衣。虽然那是旧布、破布所做的衣裳,甚至花色各异、新旧不一。但那种类似于“百衲衣”的新衣裳也干净整洁、清爽明朗,仍然穿得我喜滋滋、笑盈盈、乐哈哈的,还不时到其他小朋友面前显摆炫耀呢。

我有了新衣裳,哥哥姐姐们怎么办

呢?母亲也有办法。她先把哥哥姐姐们衣裳上那些被磨损的洞洞、缝缝打好补丁,洗净晾干,再用熨斗上下左右熨烫一番,缀上几颗花花绿绿的新纽扣,增添一个新荷包,看上去就轮廓分明、焕然一新了。同时还用红绸条剪了一朵鲜艳的胸花给姐姐戴上,红红火火的节日气氛顿时便溢满了姐姐的脸庞。

我们有了新衣裳还不行,父母亲也得有啊。于是,母亲灵机一动,去街上买了几包天蓝色染料回来,把原来褪了色的旧衣裳丢进木桶里一浸染,一捣弄,就成了明亮光鲜、湛蓝如湖的新衣裳了。漂染后的衣裳遮去了补丁、陈旧的同时,还抹去了老气与晦气。穿上它,父母亲顿时精神抖擞、容光焕发,似乎年轻了好几岁。咧嘴一笑,便抖掉了满脸皱纹。

经过母亲的精心打扮,我们家的春节总是面目一新、满屋生辉、喜气洋洋。这种新气象、好心情,一直要感

染、延续到大年过完,甚至更长。

偶尔,母亲也会缝几件真正意义上的新衣裳。即扯了廉价的白布,自己裁剪,自己染色,自己在煤油灯下一针一线地缝缝。但是,即便那样的新衣裳我也从未穿过,最先都是由哥哥姐姐们穿。记得很清楚,我第一次穿新衣裳是上高中的时候,并且还不是母亲添置的,是一位家里在镇上开有裁缝铺的同学送的。

“新三年,旧三年,缝缝补补再三年”的习俗虽然成了老黄历,但它的确是当年人们清苦生活的真实写照。那时的人们,尤其是农村人,可以说没有不穿补巴衣裳的。至于春节穿新衣裳,大多只是一种奢望,一种梦想。如今喜逢盛世,丰衣足食了,莫说穿补巴衣裳,就连款式不如意的新衣裳也少有人穿了哟,人们平常天天都像过年一样,穿得花枝招展、阳光灿烂的。真是“萧瑟秋风今又是,换了人间”啊。

寻味糯米团

■刘雷



事打听位置,很多人都脱口而出,看来确实久负盛名,上榜也是名副其实。说要买到可不容易,至少排队半小时。照这看来,上次同事给我的多半是这家糯米团了。后悔知晓太晚,完美错过初见。

既然有些费时,那就先吃榜上其他的吧!于是隔三岔五的中午,钻进那些街巷小店、苍蝇馆子吃了个遍。唯独对糯米团,始终不接受排队等待。快节奏的生活养成了不想等的习性,总觉得时间宝贵,其实多数是荒废。转眼间,离开暂时的工作地,糯米团的念想,如同一些人和事,慢慢变淡,偶作回忆。

时隔半年,孩子高三,重返渝中,学校就近租住陪读,周末有了大把时间街巷夜行,感受老城浓郁的烟火气息。突发奇想与妻寻迹至糯米团售卖处,见不着店名招牌,也没人排队,一派冷清。向底楼住户打听,方知老板晚上不卖,白天在此摆摊,现裹现卖,现金支付,拒绝扫码,5元一个。上网查找信息,据说早上7:40开摊。回家路上,与妻商量第二天的计划分工,得起早少花等候时间,还得两人配合,路边无法停车,车辆掉头的间隙,另一人正好买完。备好零钱,美美睡去。

次日晨,闹铃声响,照计划赶到,却着实扑了个空。原来信息有误,周末开卖时间要稍晚点,网上那是平常上班时间。只好掉头回去,有空再来。午后小憩醒来,问老婆去哪儿了。答曰已排队半小时快买到糯米团了,高兴劲儿电话里都能感觉到。再次赶紧开车过去,车到糯米团亦买到。回家忙不迭地尝鲜,糯米团混合着炒熟的黄豆面,夹杂少许白糖。一口下去,露出内里裹着的油条碎段。糯米软硬适中嚼劲足,豆香醇厚四溢,甜味淡淡相适,口感丰富细腻。还有油条酥脆嘎吱响,平添吃的立体感受。主辅相佐,和合之妙,顿改心中对糯米团的不待见。

遇上美食是一种缘分,卖糯米团的是一个姓范的嬢嬢,在学田湾59号院门口。没有店名,排队的人群就是招牌。一个人,近二十年,精挑细选每一天的食材,精心捏制每一个糯米团,留住小吃老味道。晶莹剔透的糯米,凝着浓郁的生活之光,团起无数人的记忆。人间烟火气,最抚凡人心。不管是慕名而来的远客,还是回头再来的常客,或是随心加入的路人,看着嬢嬢行云流水的娴熟手法,想着即将实现的期待,排并快乐着。

一个长不胖的人对吃向来是认真的。要是听到哪儿有好吃的,一定会想办法去尝尝。盘算去吃的感觉,就像暗地喜欢的人突然主动找你说说话,嘴角上扬,眼中有光。

糯米团,乍一听,实在没有什么好勾起食欲的。小时家乡的集镇上有卖,父母带着吃过,只觉得软糯甜,糯得黏牙,甜得烧心,绝对赶不上沾肉带油的食物好吃。那时如果有选择的话,宁可吃油饼,或只有肉味不见肉馅的抄手。

曾有机会在上清寺附近工作一段时间。一次下班途中,遇见一位同事拎着一袋吃的,顺手递我一份。回家打开见是糯米团,没多在意,提醒家里老人他们可以当早餐,便没多关心味道可好。有公号推荐重庆小吃,上清寺周边上榜较多,糯米团在列。向同