
一
这是深秋。一个阳光和煦的下午

我路过花草杂生的花圃
一只美丽的画眉

在花圃间跳进跳出
一个扎麻花辫的小姑娘

指着画眉问妈妈
“那是什么鸟？”

妈妈说
“那不是鸟，是松鼠。”

我本想纠正说那是一只画眉
但怕人家说我多嘴多舌，倚老卖老

二
无情的风霜常常会堵住我们的口

很多时候
我们不得不选择沉默
生活是五花八门的
是对是错都得继续

到了秋天，还得向秋的更深处走去
三

落叶抛开了枝头
这不只是一次简单的放弃

化身为泥
或许是一种升腾

我不愿做一枚枝头
也不愿做一张落叶

我愿做一方平静的泥土
无论在哪一个季节

都能容纳万物，静候佳音
四

我以为春天到来的时候
原来是秋天到了

我以为秋天到来的时候
结果是冬天到了

在这样的时刻我似乎发现自己
一年中的四个季节

我站在秋天的位置上
夏天被错过，离冬天才很近
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全国叫笔架山的地方有很多，都是
因山形如笔架而得名。江津境内有一
座山也叫笔架山，此山是江津名山，清
代《江津县志》上有所记载。现在此山
也是江津有名的自然和人文景观。

江津笔架山位于四屏镇政府之
西。事实上四面场集镇就在笔架山东
麓。笔架山海拔近1300米，从尖岔溪延
伸后分支独立成山。笔架山地势险要，
主峰巍峨挺立，两侧各有一山峰相连，
中间稍低，状如笔架之凹处。笔架山
前坡陡峭，悬崖绝壁之下是村庄集
镇。后坡稍有倾斜，行人可从后山即
后坡攀登上山。登上山顶，站在山垭
处远眺，有心旷神怡和一览众山小之
感。贵州的大茅坡、渝黔分水溪灵仙
河等远山近水尽收眼底。若在山下的
东南方向远看此山，其山巅似一巨大笔
尖。笔尖朝上，天幕为纸，仿佛在书写
一篇无语天书。

此山虽然形如笔架，但在早前并
不叫笔架山。当时也没有一个具体
的名字。因它与附近的狮子山挨在
一起，一脉相连，所以人们初叫其狮
子山。狮子山之名来源于一是其形
状从某一方位看若伏狮，二是传说古
代此山有狮虎出没，时有伤人恶事发
生。还有人叫它双峰山，一山双峰，
形象逼真。

现在的四屏镇即由原来的四面乡

改扩建而成，属大四面山区域。它位
于渝川黔三省（市）的交界处，虽是一
个偏远边界小镇，但钟灵毓秀，人杰地
灵。这里的百姓除了具有勤劳朴实、
善良正直、包容勇敢的特点外，还非常
重视家庭子女的教育。早在清代，百
姓中最好的家庭模式就是“耕读传家”

“诗书传家”。在百姓家族谱牒中，所
载的家风家训多是“耕读传家久，诗书
继世长”等。当时四面乡就有私塾学
馆八家。当地文家、丁家、芦家和孙
家在祠堂均办有塾馆，还办起了远近
闻名的翰墨园。后来又在街上关爷庙
处办义学，接收百姓子弟上学读书。

从明清时起，四面场（当时叫太平
场等）就出秀才、举人和进士等，当地
一些家族谱牒多有记载。清代文应海
是这里第一个中举的生员。他中举后
被分配到重庆府为官，后分拨至京
师。清嘉庆年间芦永良也是这里的
人，他中进士不久，被朝廷分配到贵州
省遵义府。清嘉庆十五年（公元1810
年），他衣锦还乡，在四面场办60寿
筵，江津、合江、綦江以及贵州省习水
县的知县老爷前来祝寿。高朋满座，
热闹非凡，影响一时，轰动一方。最有
趣的是四面场人孙布云，中举后在江
津县衙作县丞，后来告老还乡，回四面
场的云板田老家当起“大保”，主政乡
事。乡人断讼裁理、借据契约等事宜

全找他做主，人称孙大老爷。后来他
干脆搬到双凤场执掌书院，留泽乡梓，
可谓桃李满乡。以后相继有吴阶崇
（吴卫山）、岳来武、丁文达等考取进
士、举人和秀才。传说吴阶崇中进士
后，从江津县城到柏林场130多华里，
迎来接送，鞭炮不断，红彩飘扬，直到
其老家四面场的黄桷田。又传说举
人岳来武，文武双全，不仅“之乎者
也”八股文章做得好，而且拳术超群，
力大无比，能单手提举300斤石碓，
世人干脆称他为“岳文武”，有文武双
全之意。

有一天，四面场的举人孙布云与
丁氏、文氏、芦氏等当地四大家族中
的三大家族“当家老爷”来场上的茶
馆议事。孙举人说：“我们这地方虽
小，但文运昌盛，考取这么多秀才、举
人和进士，全得益于场后山如笔架之
形之势，是一处宝地……”孙举人呷
了一口茶后接着说：“大伙看看，这两
山的山巅，尖尖的，又真像两支如椽大
笔的笔尖，在蓝天上拖着白云书写大
江大河般的大字……”

经孙举人这么一说，大家才认真
去想这个问题，才认真去看这山。不
看不知道，一看真还是山如笔架笔如
山，惟妙惟肖。于是，笔架山之名一传
十、十传百，最后家喻户晓，人人皆
知。从此，人们叫它笔架山。

无色，无味，无形
风，是看不见的

他潜藏在瓦蓝瓦蓝的天空
瞪着仇视的眼

内心阴暗
他隐身于山峦的丛林

和鼠蛇密谋
要掀起一场风暴

给枝头的鸟儿、蝴蝶、蚱蜢
以致命的打击

他在花朵的背后笑里藏刀
一番嬉戏，便让她红消香断

他在水波之上兴风作浪
静若处子的湖泊，惊慌失措
他在原野的沟壑间横行霸道

调戏桃花，折断皂荚
甚至丧心病狂掀翻稻子

捣毁房屋
他守在我们的不经意之间

让我们防不胜防

起风了

起风了
逆风而行的人

眉眼紧蹙
衣衫凌乱
步履维艰

而内心坚定力量磅礴的人
稳住自己

起风了
顺风而飞的鸟

惬意
迎风而舞的树

摇曳多姿
心怀鬼胎的水

波翻浪滚

起风了
天上的乌云刮走之后

清朗
大地的尘埃刮走之后

干净
枯枝折断之后

新生

起风了
蛇躲在洞中
隔岸观火

神站在天上
置若罔闻

受伤的人蹲在地上
哀叹时运不济

大足区金山镇天河村
2300亩土地上的佛手高唱致富歌

每一寸都正直、和雅、清澈
对习惯拈花一笑的佛手

断然不会水土不服
一株带动另外一株
一亩复制另外一亩

快速扎根定居
佛手让阳光炼化提纯

每一丝雨露都再三酝酿
佛手用三年时间相依土地
长出满目的青翠与金黄

结出饱满果实是必然的事
这是对耕耘最好的回报

因为绿水青山就是金山银山

挤进地铁，车厢里簇拥着陌生的
人群，每根扶手栏杆周边都围了四五
个年轻人，这样浩浩荡荡，各自成军，
看来也壮观。我走到邻近的一根栏杆
前，只见上面早已挤满数十只纤细的
手指，地铁缓缓开动，我的身体也随着
列车的节奏轻轻地来回摇晃。这时，
我突然发现，站在正对面的平头男子
慢慢地伸回了紧握栏杆的双手，转过
身去，淹没在熙熙攘攘的人海之中。

“我的运气真好，他一定是快到站
了。”我趁势将自己的双手替补在栏杆
的空位上，悄声对身边的闺蜜说，嘴角
洋溢着得意的笑容。“憨孩子，他是故
意让给你的，你难道看不出来吗？”闺
蜜望着我，神色愀然。

我吃力地走了好几节车厢，果然
找到那抹陌生的身影，霎时，一股暖流
滋润我的心田。

去年冬天，我和母亲一道去附近
的郊区赏梅，漫山的腊梅竞相绽放，黄
色的花瓣润滑透明，如同琥珀雕铸而

成，缕缕清香弥漫在空气中，沁人心
脾。我忍不住掏出衣袋里的手机，记
录母亲用慈祥的目光抚摸花瓣的美好
画面，心里不由得痴痴地想：“如果能
和母亲合照就更完美了。”

“我帮你们拍一张合影。”陌生的
声音在我耳畔响起，我环顾四周，只见
一位清癯的中年妇人站在淡金色的阳
光里，面前堆着的则是芬芳的腊梅花
束。“感谢您。”我踱过去，小心翼翼地
把手机递给中年妇人。

“别放在心里，我只是特别喜欢拍
摄腊梅花。”中年妇人朝我甜蜜温婉地
笑了起来……

六年前，我在文学微信群里巧遇
作家徐老师，便常与她彻夜交流，常向
她请教写作技巧。我在微信里留言：

“徐老师，我写得慢而吃力，您却写得
又快又生动，每天都发文十余篇。”徐
老师鼓励道：“慢慢来，多看多写作。”
我又向徐老师抱怨：“我已经写了五年
的散文，身边的素材都快写完了。”徐
老师答道：“只要生活在继续，文字就
可以不断滋长。”

浏览徐老师的朋友圈，知悉她已出
版人生第一本散文集《梦回故乡》。“我要
买一本。”我点开她的微信对话框。“好
的，我把散文集寄给你。”她简短地回复。

夜里，灯下，我拆开精美的包装盒，
轻轻地翻开散文集的第一页，发现一段
陌生而又娟秀的字迹，写着：“晓佳，多
年来，虽然从未见过你的模样，听过你
的声音，但是在艰辛的写作路途中，我
们曾经那样真诚地给予彼此温暖和慰
藉。因此，这本散文集送给你，希望能
够帮助你实现出书的梦想。”

多么陌生的微笑、多么含蓄的善
意、多么无欲无求的关爱，足以温暖人
的一生。

风，是看不见的
(外ー首)
■石 子

秋日杂记
■巴 丁

山如笔架笔架笔如山山
——渝川黔交界处笔架山来历趣谈

■庞国翔/文图

佛手致富路
■谢子清

暖流
■李晓佳


