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当年在乡下脱鞋下田
如今在城里脱鞋进屋

乡下打扫卫生只需要一把扫帚啊
时下城里的家务活要多复杂有多复杂

尝试着黎明即起洒扫庭院
跟家政阿姨交流下学习体会

谁知道不学则已
一学方知三百六十行行行出状元
家务活这一行可能在状元下面

从来产生不了榜眼探花
一路坎坷

不亚于当年的唐僧取经九九八十一难
现在的打扫卫生

早已不是简单的拖下地板
时空的概念

覆盖了清洁卫生的方方面面
南方的湿气爬上了墙面天花板

一些够不着的地方
麻麻点点考验着你的耐心
遗忘了很多年的一支钢笔

突然冒出头角
笔筒笔管关键是笔芯也沾满了尘灰

天天看着的电视屏幕
同样隐藏着犄角旮旯

关机的时候才发现一些斑痕雪花点点
也许珍藏的宝贝蜕变为垃圾
各人自扫门前雪其实很难

相视一笑时才凸显出各有各的笑点

打扫卫生
■王行水

作为汉族人，我们来到世间，其
实也是来到汉语里，来到汉语抑扬顿
挫的言说里，来到汉语摇曳多姿的书
写里，也来到饱含思想汁液的汉语书
籍里。

哲学家海德格尔说：“语言是存在
的家园。”汉语为我们心灵和情感的存
在与表达、成长与丰富，提供了如家园
一般美好的载体。

当我们还在母亲腹中时，周围就
开始响起许许多多与我们相关和不相
关的汉语，或高或低，时远时近，包含
着丰富的感情。从我们进入世间的那
一刹那，直至终老，我们的身边就必然

被汉语所包围，我们的一切都将在汉
语中获得一种实现和存在。

虽然，它贯穿我们终生，
也有可能出现沉重、出现悲
痛，有时甚至会出现粗暴与
残酷。但来自母语的包围，
更多的是：优美而温暖，激
动或沉静，音调和谐，富于

感染力。
我们的父母说着汉语，我

们的亲戚与朋友说着汉语，我
们的同学、老师说着汉语，为
我们接生的医生、护士说着
汉语，我们的同事或与我们
陌路相遇的人说着汉语……

汉语必将成为我们的终生“伴
侣”。于是，父母在孕育了我们

的肉体后，将我们交给了
汉语。

我们是爸爸妈妈的孩

子，也是汉语的孩子。出生在中国这
片伟大、辽阔、富有生机和色彩的大地
上，我们离不开母语的哺育。

没有它，我们将永远是长不大的
婴孩。我们是老师的学生，也是汉语
的学生。

汉语，从我们最亲近的父亲和母
亲开始，教会我们认识世上形形色色
的人。认识他们高矮不一的身体，认
识他们不同的面孔和表情，认识他们
发出的相同或不同频率的声音以及其
中承载的思想和感情。

汉语，从母亲的乳房、奶瓶与围
裙，以及路边的一棵小草、一只蚂蚁开
始，教会我们认识天地万物。认识日
月星辰、天地玄黄，认识风霜雨雪与四
季的轮回，认识鸟儿在风中冲浪，树木
在天地间舞蹈。

汉语，从一件玩具的玩耍、一次积
木的搭配开始，教会我们认识人间百
事。比如，一棵小草的萌芽、一朵花的
绽开、一缕阳光的闪耀、一枚星星和一
粒露珠的晶莹。比如，无穷小的微观
世界与无穷大的天空与宇宙，以及无
处不在的万物规律。

诗人里尔克说：“语言是一种心
灵的书写。”我们的汉语，还从我们对
爸爸或妈妈发出的第一声清晰的呼
喊开始，教会我们用声音和文字，表
达整个大千世界在内心激荡起来的
一切回应。

所以，亲爱的汉语学习者和使用
者，让我们倾耳聆听，让我们更广泛地
阅读，让我们更真挚地诉说，更自如、
更美好地书写，让我们毫无保留地尊
重并热爱汉语，让我们在美好的汉语
中美好地成长。

三十年前，我在屋边种下的白杨树
如今双手已经不能环抱

五年前，父亲在屋前种的几株楠木
在他的精心侍弄下

树干已有碗口般粗细

父亲每天背着手在树前走来走去
像一个将军在检阅他的士兵
更像我们小时候做作业时

他在一边用目光督促我们用功学习

父亲不无得意地盘算着
再过十年，或者二十年三十年

他的楠木树会长得超过那棵白杨树
我相信，父亲的愿望一定能实现

因为他对我们的期望从来没落过空

楠木树
■黄 勇

又是一年碧水东，
分香散玉照双瞳。
愿从擎伞驿桥上，
漫语相携踏旧踪。

星黯淡，月朦胧，
何妨将错认孤鸿。
青丝尚记昔时梦，
一阵飘摇一阵风。
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荷塘印象
■肖 宇

体育课
■赵 瑜

奥运会点燃了大家的体育热情，
我周围的每个人仿佛都对各项比赛
如数家珍，并津津乐道着自己小时候
有什么体育特长。我在女儿的大学
校园——西南大学这所出了跳水世
界冠军的学校散步。操场的跑道在阳
光下闪闪发亮，一些男生在打篮球，高
个子霸着球一个个地投三分，也有许
多跑步者，浑身散发着青春的活力。
每每看得入迷，思绪就飞回到我中学
时代的体育课。

20世纪80年代，我还是一个留着
“兰花头”的姑娘，为了考大学埋头苦
读。无论被电磁学搞得多晕头转向，
一到操场上，同学们都纷纷兴奋起来，
心情好得一塌糊涂。换了运动服，互
相推推搡搡、拉拉扯扯、跑跑跳跳。平
日里文静的女生，也会一屁股坐在跳
远沙坑上咧嘴大笑。

我们班的体育课培养出了“明
星”。记得有一个男生，个子高高瘦
瘦，学习成绩虽不怎么样，但是长跑
却是好手，体育课上的长跑测验完全
成了他的个人秀。他是如此健步如
飞，让我和大多数“四肢不勤”的同
学，只能气喘吁吁却无可奈何地望着

他绝尘而去。这个男生长大后，真的
成了专业的运动员，还跑进了大规模
的比赛，退役后成为一所学校的体育
老师。班里还有个长得很漂亮、普通
话说得标准的女生，总是带领着大家
喊口令，不少男生为了引起她注意而
故意踏错脚步。现在她当上了某市
电视台的主持人，体育课就是她人生
的第一个舞台。

体育课上也出“绯闻”。青春期的
女生爱表娇柔，男生爱显力量，如果看
到哪个女生有点娇滴滴地向某男生发
嗲，或者哪个男生突然向另一男生发
起挑战，甚至无缘无故地打上一架，大
家就开始猜测某某和某某的关系了。
这种“绯闻”是体育课上的口香糖，大
家嚼得津津有味。不过，最大的一次

“绯闻”竟然来自我们的体育老师，当
年高高帅帅的他，因为跟女友分手，而
被女友的妈“堵”在体育课上。结果是
他狼狈地逃进了教研室把门反锁，大
家在外面看热闹猜八卦，小小地欢乐
了一回。

当然，体育课最大的好处还是锻
炼了身体。那时最讲“德智体全面发
展”，哪班体育总分第一，可以得一面
大红旗，这可是无上的荣光。锻炼的
结果在运动会上来了个总爆发：开幕
式上学生们穿着红蓝二色的运动服，
高喊“发展体育运动，增强人民体质”

“好好学习、天天向上”“锻炼身体、保
卫祖国”这三句激动人心的口号，走过
主席台。校长和副校长们像检阅三军
一样，红光满面。

倏忽的时光让我慢慢变成了一个
“发福”的中年人，以至于多年以后的
今天，回忆起那些年的体育课，竟有些
怅然。有时幻想自己其实只是在操场
边的树阴下睡着了，经历过的所有只
是一场梦，20世纪80年代的阳光晃花
了我的脸。

前不久，我作为嘉宾去某小学参
加体艺节，终于体会到了当年校长们
的快乐。一脸稚气的孩子们高喊着口
号，精神抖擞地迈着正步走过主席台，
我挥着手回礼，真的觉得他们比春天
的鲜花还美丽。超越更快更高更强，
不正是体育精神吗？孩子们重新出
发，未来可期，希望满满。


