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如果不是刻意打探，怎能想到，城
市空间逼仄的夹缝里，寸土寸金的金
山路与海峡路之间，竟有珊瑚实验小
学这样美丽的校园。

一入校园，我便迫不及待地边走
边看。全校71个班3200多名学生，有
的正在进行课间操，有的成群结队去他
们上课的地方。花儿一样的孩子，在操
场、在林荫道、在校园的角落里，奔跑
着、跳跃着、欢呼着、操练着，童稚声朗，
似鸟语啁啾，如闻唼喋之声。儿童时代，
真真是人生的黄金时期。刹那间，我神
清气爽，仿佛突然年轻了三十岁。

此时春天，阳光轻柔。东边围墙
上，爬满了青藤。墙边，修剪成球状的
绿植，把红艳艳的春花衬托得愈发妩
媚。南边一排高过人头的铁质栅栏，被
繁茂的树木遮挡，隐约可见“为中华民
族伟大复兴的中国梦时刻准备着”的字
样。西边，一字排开的教学大楼，尽显
庄严与气派。北面的校办公楼，与操场
平齐处，仅有二层，却是毫不起眼。校
园中央是阔大的操场，红蓝相间的塑胶
标准跑道，平坦得让人恨不得马上在上
面飞奔。操场内，林立的篮球架下，是
线条分明的篮球场，那是孩子们尽情玩
耍、开心嬉戏的园地……在珊瑚实验小
学，最好的位置、最好的房子、最好的设
施，自然归孩子们所有。环顾操场布
局、林荫中的五幢高大教学楼，是珊瑚
学子们自由生长的蓝海。

学校的科技馆，更是让我刮目相
看，甚至肃然起敬。

在“科学课程”大旗下，外观呈半
圆形的四层科技馆，分别展示了现代
化的智能机器人。设有数学、机械力
学、视错觉教学场地，放置了有光学、

声学、电磁教学的实物，还有天文台、
望远镜……这是小学生光顾的地方？
稚气未脱的孩子，知道什么是科学
吗？我产生了质疑。

进入馆内，一副黑底红字牌匾映
入眼帘，“科学院士的沃土，诺贝尔奖
的摇篮”。这十四个大字，是科技馆的
育人目标，更是对世人的宣示。

随后，我被进门处的“无尘粉笔擦”
展示牌吸引——年仅11岁的小学生冯
冠钦，在探索科学的道路上，发明了看
似简单却实用新型的粉笔擦。

徐娟老师向我介绍，小冯是我的
学生。小家伙圆圆的脑袋，胖乎乎的
脸上总是挂着笑容，遇事爱动脑筋，爱
追问为什么。他看到老师常年“吃”着
粉笔灰，一颗小爱心就萌出科学的幼
芽。在老师指导下，发明了“无尘粉笔
擦”。同年5月，我带着他们飞抵吉隆
坡，参加马来西亚 ITEX国际发明展。

小冯的发明，夺得银牌，同时获得了国
际知识产权交流会颁发的“领先创新
奖”。作为学校的爱心大使，他在领奖
台上呼吁大家，让世界充满爱。

说得真好。只要有了爱，珊瑚春
常在，世界更美好，不是吗？

徐老师点点头，话锋一转说，其实
我们学校的科学，只是一门启蒙课
程。我们就是要通过科学课，引导学
生大胆猜想、大胆质疑，亲证结论，用
科学的数据和方法进行知识探究，进
而帮助他们建构科学概念，培养科学
态度，发展科学素养。简言之，就是让
生冷的科学知识有温度，用爱来满足
和保持儿童与生俱来的好奇心。因为
科学课，孩子们开动脑筋，积极探索，
争当小科学家、小发明家。类似小冯
同学发明粉笔擦这样的科创故事，在
我们学校真的很多，斩获国际国内奖
项的也不在少数呢。

了不起！“创新是一个民族进步的
灵魂，是国家兴旺发达的不竭动力。”
我像学生一样，背出烂熟于心的名句。

徐娟老师说，我们不是希望所有的
学生将来都能成为科学家，但是要求所
有的学生一定要具备科学素养。所以
学校充分利用科学实验室、创客中心和
科技馆这些平台，开展科普教育，培养
孩子们的科学思维，进而探索大自然的
无穷奥秘，启迪人生未来……

“您说得真科学！”我为科学老师
点赞的同时，想到了“爱满珊瑚”这四
个字眼，想到了春蚕、红烛、园丁、人类
灵魂工程师、太阳底下最光辉的职业
等赞美词，更记起了百年前陶行知先
生为师者的定义：捧着一颗心来，不带
半根草去……

我疲惫不堪地回到家里时
落日的余晖正红了脸

伏在我的窗台上看着我
美好的日子数不胜数

而这样的时刻是
不多见的

如果父亲还健在
如果母亲还健在

那又会是怎样的场景啊
一想到这点儿

我就心如刀绞，眼含悲伤
无忧无虑的生活长出了淡淡愁绪

往左看是空虚
往右看还是空虚

两个月没回乡下老家了
母亲杀了一只鸭，炖了一只鸡

蒸了一屉粉蒸肉，炒了一盘土豆丝
从灶屋里出来，她挨着我坐下

话不多，直往我碗里夹菜
对来家里的客人，她还有话可讲

就是不知道对我说些什么
其间有两回，她往城里

送来刚采摘的青椒、四季豆、黄瓜
也只给我打了个电话——

儿啊，我回了，菜放在门卫室
下了班记得去拿

午后小憩

掐一把薄荷叶
冲入一百度的阳光

然后注视压弯枝条的李子
牵上窗台的瓜藤

屋顶的青瓦、蜘蛛网
——不同于逼仄、惶恐

那些在城里被挤压成碎片的睡眠
在乡下

哪怕午后的小憩
也有鸟鸣和白云镶边
充满煮熟的玉米棒味道

爱满珊瑚爱满珊瑚
■罗 毅

回家
■巴 丁

乡下老家
（外一首）
■李美坤

“党的关怀伴我成长”征文
重庆市科学技术协会主办

2020年 9月，我从教师队伍一脚
跨进科协，像拆盲盒一样，全新的工作
内容给我带来极大的兴奋劲儿。任职
期间，接过第一个任务就是负责撰写
本区基层“三长”（学校校长、医院院
长、农技站站长）典型材料并上报市科
协。汉语专业出身的我，却难在了“写
什么”这第一步，就在我焦躁不安时，
书记的话回荡在我耳旁：“刚接触科
协的工作，或许会有些不适应，跟着
大家认真学就是。”这句话，让我平静
了下来。没多久，分管领导抱来一摞
相关资料放在我面前，鼓励我边学边
做，多看多想。于是我立刻调整状
态，学文件，明确从哪些方面展开写；
学案例，汲取别人妙笔生花的智慧；
做采访，实地感受优秀“三长”的日常
状态；细编辑，争取讲好他们的先进事
迹。经过几番打磨，算是“上路”了，三
个月的时间，我把区里6位“三长”的
典型材料成功推送到市科协的宣传平
台上并得到市科协负责该项工作的同
志的肯定。

科普知识的“活喇叭”

开展科普宣传活动是科协的核心工
作，科协系统的每个成员都得是科普知
识的“活喇叭”。眼看就要出去搞科普宣
传了，却对科普知识知之甚少，这还了
得？单位老党员宽慰我说：“你就先跟着
我们，看我们怎么宣传的就行。”就这样，
随着单位里的前辈到区内各个学校开展
科普大篷车进校园活动，一套套科普知
识展示设备摆在操场上，引来一群群孩
子驻足观看，他们好奇地观察、触摸、提

问，发出一阵阵惊叹声。有的孩子问得
非常有深度和高度，前辈弯着腰为他们
一一讲解，50多岁的人，一直坚持整个活
动都保持这样的姿势，活动结束后，都直
不起腰来了。这场活动下来，让我对当
前所从事的工作的积极性有了很大提
高。紧接着，我们支部组织大家收看的
一部红色电影《金刚川》也给我非常大的
触动，身为一名党员，我更应奋斗在科普
工作前线。那一句“战场杀敌，职责所
在”直抵我的灵魂深处，激励着我发扬

“三牛”（为民服务孺子牛、创新发展拓荒
牛、艰苦奋斗老黄牛）精神，守好职责，努
力用科学知识“喂饱”自己，实现科普工
作的实质意义和最大价值。

一根“纽带”一座“桥梁”

科协，就是一根“纽带”一座“桥
梁”，为科技工作者搭建学习、发展、创
造平台，要联系好科技工作者和融合
各种科创资源。

还记得2020年 11月，我与同事一
起负责举办第三届渝东南农技协转型
升级暨乡村振兴研讨会，这是一场加

强农技协交流、促进农技协发展的盛
事。一时之间，成为了一个活动的组
织者，这让我难以适应。在会前筹备、
接待方面频频出现了问题，让我产生
了些许懈怠情绪。回想之前在“主题
党日读书活动”自学经典原著中，翻到
了习近平总书记给中国石油大学毕业
生的一句话，“志不求易者成，事不避
难者进”，面对眼前的困境，这句话鼓
舞了我。我仔细应对烦琐细节，尽量
做到周全，经过反复调整，最终顺利召
开了这场会议。

愿做一颗“螺丝钉”

转眼间来到科协已大半年了，我就
这样过关斩将不断闯业务关、闯思想关，
在工作上也做出了一些小小的成绩。在

“我的初心使命”讲故事活动中，回顾我
申请入党时的心情，我自豪地说，因深受
革命者、身边老党员感染，立志加入中国
共产党；因想继续保持先进性，主动加入
中国共产党。这样的活动，既是一种分
享，也是一种警醒。通过一次次学习，我
得到成长，我对自己的工作默默地倾注
了更多的主动性。今年5月，我们开展
了“防灾减灾科普宣传活动”。为了让更
多群体了解相关知识，我穿着醒目的马
甲，引导更多的过往人群听取我们宣传
员的解说、领取相关资料回家做宣传；为
了让相关专业知识通俗易懂，我自行总
结提炼，编成简单易记的顺口溜分享给
群众；为了使资料最大限度地发挥宣传
教育作用，我一遍又一遍地向前来领资
料的人员强调它的重要性，一定要记在
心里并且转告家人朋友。

做好科普工作，造福一方，身为一
名党员，我愿做一颗“螺丝钉”，合力把
我们科协创建成动力强劲的火车头，
引领群众登上科学的航船，推动我们
的家乡向“创新型示范区”进军。

（作者单位：武隆区科协）
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是山庄是农庄也是村庄
是花园是果园也是田园

大风车刮起的风吹得人心旌摇荡
吊脚楼上又传来杯盏交错的欢笑声

核桃在这里布局了森林迷阵
枇杷、杨梅就只好当了个体的教官

当红薯长成了叶用蔬菜
花生就把裹紧的心事埋藏在地里

学校的劳动基地捧出了金灿灿的玉米
师生的欢愉之情一粒一粒半天数不尽

家庭的亲子活动
刚在烧烤台上点燃了红烛

又开始了一家子的老鹰抓鸡
实用科普课上到了田间地头
果园的开摘仪式正如期举行
泸阳镇的几声犬吠及时报警

十里稻浪啦啦队一样热烈鼓掌
石拱桥下的一条无名小溪闪亮登场

说时迟那时快飞漂而来
顺手在拐弯处拉住了农庄的衣角
农庄才不至于被大风车吹到天上

大风车农庄
■王行水


