

科普文学

疫苗接种笑声欢

■ 魏 伟

前些天上午,老家的微信群里蹦出一个通知,新冠疫苗开始接种,年满18周岁到59周岁的村民可以报名,将身份证和手机号码发到村委会负责人登记后,就可以到指定医院接种了。看到消息,我喜忧参半。喜的是新冠疫苗终于面向广大群众了,从此防不胜防的疫情我们将不再害怕了。

妻子提醒说,你不是有本地社区主任的电话吗?打个电话问问,外地人可以在这接种不?不行,咱出点钱也行啊!我立即拨通了社区吴主任的电话。通过咨询了解到,这次接种不分本地外地,只要凭身份证到社区去登记即可,并且一切免费。我开心挂了电话,心中一块石头落了地。妻子说:“那抓紧时间,咱们马上就到社区登记去。”

社区服务中心排队的人不多也不少,轮到咱们时,妻子问:“怎么我们小区没有看到新冠疫苗接种的通知?”年轻工作人员和蔼地说:“有的,有的,肯定有,就张贴在小区大门口左侧。”“哦,那可能是我们上下班没有注意。”工作

人员解释说,因为一人负责几个社区,涉及人员广,实在是没有时间家家户户去宣传,并为自己工作没有到位表示歉意。“你别误会,我没有责怪你的意思,现在知道也不晚,谢谢了。”“谢谢理解,谢谢!”工作人员和妻子都笑了。

第二天一早,我们来到医院接种室,虽下着小雨,门口排了长长的队伍。“嘿,五婶,这接种疫苗是我们年轻人的事,你老人家来凑啥热闹?”只见一位大嫂向一位年逾六旬的老人打趣道。“国家免费接种,这么好的政策,我怎么就不能来?再说,打了疫苗,我以后去给儿子带孩子,不是安全吗?”叫五婶的老人声音洪亮回答道。现场笑声一片。维持现场的医生说道,对的,只要是中国人,都可以,年满60周岁,身体健康状况好的,自己认为要接种的也可以报名。

在接种室内,当我撸起袖子接受注射的时候,两个姑娘窜过来,说:“妈呀,最怕打针了,疼不疼呀?”我挺胸抬头大声说:“一点都不疼!”语气坚定,动作夸张,一下子把接种室内的人逗得哈哈大笑。

一场席卷全球的新冠疫情夺去了数百万人宝贵的生命。个别国家的新冠确诊病人还在呈几何数增长,目前还没有拿出好的控制方案。我们的党和政府为了阻击这场疫情,投入了大量的人力物力财力研究疫苗,将保卫人民的生命安全放在第一位并付诸行动——这就是中国!

在人们欢快爽朗的笑声飘出接种室的那一刻,我相信:每一个中国人心中涌起的定是无比的国家荣誉和民族自豪感。此生无悔入华夏!做一名中国人,真好!



梅里雪山

■ 刘 科

小时候,
我时常遥望天边。
在远处,
有座洁白的山。
萌动的我呀,
总盼望,
依偎她的峰峦。
金沙江告诉我,
那就是梅里雪山。
我却说,
没有人想拒绝,
童话故事里,
这座百灵的山。
我用初心告诉你,
她是我的初恋。

长大后,
我经常仰望蓝天。
在那里,
有座高傲的山。
矫健的我呀,
多渴望,
登顶她的山巅。
澜沧江告诉我,

那就是梅里雪山。
我叹道,
没有人能征服,
香格里拉中,
这座傲娇的山。
我拿真心告诉你,
她是我的爱恋。

老来时,
我常常凝视眼前。
在当下,
有座神圣的山,
蹒跚的我呀,
她早已,
铭刻我的心间。
怒之江告诉我,
那就是梅里雪山。
我要讲,
没有人会忘记,
人生记忆里,
这座圣洁的山。
我以今生告诉你,
她是我的永远。

(作者单位:重庆市农业科学院)

沅州贡米

■ 三都河

小小的玉针香聚在一起
在国家绿博会上格外亮眼
来自湘西侗乡的沅州贡米
尝上一口就被它征服了胃口
三道坑摆开了风景名胜谱
蜈蚣坡的蜈蚣一生在娇人的生态上坡
牛牯坪的大水牯
痴情于古老水车的慢悠悠灌溉
梨溪口的梨花在微风中轻柔地落满溪口
绿叶米业又开始了新一年的谋划
海拔七八百米上的绿色基地再叠加一层
正好让西昆山与雪峰山比比肩
跨过不惑之年的掌门人信念更加坚定
企业+基地+合作社+家庭农场的路子
越走越宽
从田园到餐桌的品质粮食产业链
已经牢固链接
大山深处的乡村振兴一片春意盎然

广场舞

■ 秦 刚

江滨微风拂岸柳,
热歌劲舞徐娘有。
树影婆娑姿妙曼,
管弦高低随步扭。

昔年奔波为生计,
岁月流逝菁华走。
而今告老多闲暇,
再把风流青春秀。

苦难铸成的美丽

■ 焦 芬

这段时间读了《童年》这本书。《童年》是马克西姆·高尔基所著,它与《在人间》《我的大学》被人们称之为“自传体三部曲”。在我翻开书的刹那,我的情感也随着书上一行一行的文字忽起忽落,久久不能平静……

《童年》生动地再现了19世纪七八十年代俄罗斯下层人民的生活状况。“我”的童年,是在一个充满残暴和仇恨的家庭中度过的。4岁丧父后,跟着悲痛欲绝的母亲和慈祥的外祖母来到专横且日渐破落的小染坊主外祖父家,饱受外祖父的毒打,不给“我”饭吃。母亲在“我”最需要的时候,也改嫁走了,使幼小的“我”过早地尝到了



人间冷暖。

其实,《童年》的主人公阿廖沙的原型就是高尔基本人,阿廖沙是他的小名。高尔基借阿廖沙这个人物来描述自己的童年,令我深深地体会到那个时代人们的丑恶面目。

高尔基在书中的第二章写道:“每当我回忆起这段生活,都觉得这是一个悲惨的童话,有很多事情我很想辩驳、否认,因为在那‘一家子蠢货’的黑暗生活中,残酷的事情不胜枚举。”在这本书里,我也看到了黑暗的另一面还有一种叫光明的东西在隐约发光,只要对光明充满希望,这微弱的火光就会被无限扩大,直到洒向每一处阴暗角落。其中,阿廖沙的外祖母就是最富有诗意的形象之一,她是黑暗中的一抹阳光,出现在阿廖沙充满痛苦的生命中,照亮了阿廖沙的生活。每当暴力和罪恶侵入,试图腐蚀他纯洁的心灵时,外祖母总会站出来,将黑暗的阴影驱赶,极力地呵护外孙,希望他能在恶劣的生活中健康地成长。阿廖沙在外祖父家里,认识了很多“安静”的亲戚,其中也包括了两个为了分家而不顾一切,自私且贪得无厌的米哈伊洛舅舅和雅科夫舅舅,还有受舅舅指使来欺负阿廖沙的萨拉表哥。

除此之外,有特别朴实、善良,深爱着阿廖沙的“小茨冈”(伊凡),伊凡年纪虽小,但每次都用胳膊去挡外祖父抽在阿廖沙身上的鞭子,却被舅舅害死。还有穷困潦倒,住在阿廖沙外祖父家简陋小屋的“好事情”。“好事情”每日沉醉在自己的研究事业中,阿廖沙在好奇心的驱使下和他成了朋友,“好事情”最后也被赶出了家门。这些人都给了阿廖沙良好的帮助,向他灌输着纯洁的思想,教导他要努力读书,多学知识,要成为一个对祖国有用的人。阿廖沙在他们的影响下,养成了不向恶势力屈服的性格。

我的童年是天真烂漫的:春天,我们会随着麦苗儿青、菜花儿黄,奔向田间地头捉飞舞的蝴蝶;夏天,我们会在乡下农民伯伯们打过的谷草场上随意翻滚、尽情嬉逐;秋天,我们会在黄昏的时候,坐在河边看落日的余晖映红山野;冬天,我们会无忧无虑地唱着那首:“红萝卜,甜蜜甜,看倒看倒要过年……”

这本书勾起了我的回忆,让我深受感动和震撼,在那个如此丑恶的社会中,还有这么善良的人们,他们用善良来感化身边的人。这是一种灵魂的高尚,也是一种平凡的伟大!

生日宴

■ 李晓佳

“晓佳,明天是你舅舅的生日,他将在附近的饭店举办一场生日宴。”接到母亲的电话,我大吃一惊地问道:“办了几桌?”母亲低声回答:“5桌。”我不解地说:“舅舅只是大学宿舍的管理员,又不是大学教授,身边的朋友也屈指可数,席位坐得满吗?”母亲叹了一口气,说:“已经劝过你舅舅,但他执意要办生日宴,说这是他60岁的生日愿望。”

翌日中午,我和母亲早早来到生日宴地点,只见舅舅穿着一件喜庆的深红色毛衣,微微驼着背,站在饭店前接待客人。我迎上前去,勉强挤出一

丝微笑说:“舅舅,生日快乐!”舅舅满意地不停点头。

舅妈踱过来,一边拉开饭店的玻璃门,一边笑着说:“快请进!”我走到一半,耳边突然响起熟悉的脚步声,转过身,看见邻居张阿姨,她红着脸,献宝似的将一束鲜花塞到舅舅手里,兴奋地说:“这是我在附近花店买的,送给你。”“谢谢。”舅舅很开心,把皱纹都笑到了耳边。张阿姨拍了拍舅舅,感激地说:

“这些年,丈夫生病早逝,儿子又出国留学,家里只剩下我一人,还好有你帮忙。”舅舅眨巴着眼睛,回答:“小事情,别放在心上。”

走进饭店,发现还有整整一桌空位。坐定了以后,母亲一脸失望地说:“席位坐不满了。”话刚说完,舅舅就带着浩浩荡荡一队人马朝我们这桌走来。我定睛一看,全是自己的大学同学。“你们怎么来了呢?”我“嚯”地站起来。“分别近十年了,特地回来看看你舅舅。”室友回答,随即从衣袋里掏出一个厚厚的红包递给舅舅,说:“这是我们的点心意,念大学时,家里穷,买不起烧

水壶,全靠舅舅起早摸黑为大家送开水,有时甚至会送到教室里。”舅舅咳嗽了两声,挥挥手,斩钉截铁地说:“说好不收生日礼金,那些都是陈年旧事,以后不要再提,快请坐下。”

筵席座无虚席,场面热闹非凡,拍照的、倒酒的、举杯的、讲冷笑话的,熙熙攘攘地挤满了大厅,舅舅办成人生第一场生日宴。

当天晚上,从不发朋友圈的舅舅破天荒地晒出自己生日宴的照片,并在照片下方留言:“辛辛苦碌了一生,快要走到时间的尽头了,总得认真投入地完成自己未了的心愿,这样,才不会留下遗憾。”