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今日凌晨五点
我在睡梦中迷迷糊糊地

听见母亲在呼唤我的名字
明知道这是错觉

我却希望这是真的
已有十九年没听见母亲

慈祥、温暖、清脆的呼唤了
但她给我的母爱仍记忆犹新

母亲双目失明十五年
与病魔搏斗了一辈子

享年七十六岁
母亲给我一个强健的体魄
也给我不向苦难低头的

勇气和意志
十九年前的那个夏天

母亲再也扛不动岁月的石磨
安然地睡去

我在外地接到大姐的电话时
半天没有言语

泪水在眼里扯着漩涡
我美好的梦想因此有了
毕生无法填补的缺憾

当父老乡亲七手八脚把母亲
抬进了深山老林

在我的父亲的身旁安顿下来
我的心里便永远竖起了两块

沉重的石碑
我走到哪里就会带到哪里
累了，才不致于无靠无依

疾速穿过暗室幽光
城市在急剧上升

光明扑过来大面积涌入
世界越来越开阔辽远
鳞次栉比的摩天大楼
根本就不够我爬的

我像是童话中浮出水面的王
在一路金光闪闪地飞升

故事似乎有些魔幻
画面却是十分逼真

我是否戴上了虚拟现实头盔
陷入到VR制造的情景里

不能自拔

二十四节气，是历法中表示自然节
律变化的特定节令，它体现了人与自然
之间独特的时间观念。为深入了解二十
四节气的内在意蕴，作家王臣的《日月
书：古诗词里的二十四节气》（化学工业
出版社2020年6月出版），将大自然的
时令变迁融入于相关古典诗词的诠释
中，在呈现季候之美和文化之魅时，立体
式地开掘出二十四节气的独到风韵。

“二十四节气”是上古农耕文明的
产物，农耕生产与大自然的节律息息相
关，它是上古先民顺应农时，通过观察
天体运行，认知一岁（年）中时候（时
令）、气候、物候等变化规律所形成的知
识体系。正是凭着对二十四节气的深
入了解和把握，智慧的古人不仅用它指
导农事活动，还把它的深厚影响，扩延
到生产生活的各个方面。可以说，二十
四节气在确保人类与大自然和谐相处
中，发挥了不可替代的作用。

剔去历史的烟云，正是洞悉到这种
独特的价值，作者遂在系统讲述二十四
节气的气候变化、农事活动、传统习俗、
饮食养生之外，还精心挑选了一些与之
对应的古诗词，辅以文学和科普的视
角，从文化、风物、民俗等层面，详尽剖

析着二十四节气的深刻蕴涵。从万物
复苏的立春讲到冰冻三尽的大寒，从春
种一粒籽到漫天飞雪的冬储冬藏，从开
春吃春饼、咬春，到最后一个节气食糯、
扫尘，辞旧迎新。时光的流转中，见证
着天地间的悠悠轮回；四季的更替里，
体现着人类不懈的进取精神。那些意
味隽永的古诗词，首首都沾染着乾坤二
十四节气的灵气，尽情描摹着春的绚
丽，展示着夏的蓬勃，讴歌着秋的宁静，

礼赞着冬的深邃。琅琅上口的诗行里，
有一花一世界的一枯一荣；有乡间农谚
里所传递出的稼穑智慧；有民风民俗的
真诚流露，也有冬去春来人情世故的洞
幽察微。

《日月书》如一本风姿绰约的“清明
上河图”，在岁月的更迭里，不断变幻着
美丽的姿容。透过这本氤氲着文化气息
的风情图，不但可以清晰了解二十四节
气的前世今生，而且还可以在温馨恬淡
的意境里，一睹物候的丰饶和世间的繁
复之美。春天，既有“随风潜入夜，润物
细无声”的温婉，也有“日出江花红胜火，
春来江水绿如蓝”的热烈。夏天，既有

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的
明媚，也有“力尽不知热，但惜夏日长”的
奔放。秋天，既有“空山新雨后，天气晚
来秋”的清新，又有“自古逢秋悲寂寥，我
言秋日胜春朝”的洒脱。冬天，既有“千
山鸟飞绝，万径人踪灭”的静谧，也有“墙
角数枝梅，凌寒独自开”的激昂。那一首
首暗合着二十四节气的古典诗词，踩着
时令的节拍，或道季候的四时流转，或言
春花秋月的万千风情，或述人间的琐碎
与寻常，为每一个接踵而至的节气，都注
入了鲜活的文化基因。

立春过后，天气回暖。借着周末，我
回到地处山区的老家。早上起床，放眼望
去，绵延起伏的山峦被浓浓的云雾所笼
罩，有如梦境一般。凭着在山里生活多年
的直觉，有雾的清晨定是个艳阳高照的好
天气。果不其然，没过多久，太阳像一个
红红的火球，羞答答地从地平线上冒出
来，万丈霞光冲破重重云雾，云雾由浓变
淡，渐渐散去，远山近树清晰可见。此刻，
我独坐院中，尽情地享受着阳光带来的惬
意，思绪却飞回到遥远的过去。

上世纪七十年代，幼小的我享受着春
天阳光的温暖。那时候，为养家糊口，家
中仅有的两个劳动力都参加集体生产去
了，我们几兄弟则由留在家中的曾祖母和
祖母来照看，除了照看我们，她们还做一
些家务事。当日光从房屋顶上倾泄下
来，她们坐在院坝中间，或做着针线活，或
寻找藏在破旧衣服缝中的跳蚤……我们
几个懵懂小孩则在房前屋后奔跑着捉迷
藏，或到门前的水田边戏水抓蝌蚪，或在
附近的石坝上撒娇地打着滚，有如“最喜
小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”一般。

后来上了初中，每到春季，同学们总
会在一个阳光明媚的周末，结伴而行，享

受大自然赐予的福利——晒太阳。大家
或郊游踏青，或登高望远，或背上锅灶，
买一些饺子，挖一些蔬菜，选一块空坝，
来一场野炊，把青春放纵，把激情挥洒，
自觉酣畅淋漓……那时候男女同学之间
的“三八”线已经消失，同学之间的纯真
友谊就那样在阳光的照射下变得日渐深
厚，大家互帮互学，共同进步，终于成为
了社会的栋梁之材，几十年后依然情同
手足、心心相惜。

高中毕业后，参加工作，对于我来
说，是一件幸事，可刚从学校门到单位
门，专业知识一片空白，当时的信用社
主任给我找来一摞业务书籍，要我自
学。正值最美人间四月天，春耕时节，
一派繁忙，乡镇上除了逢场天有少量的
人赶集外，冷场天街上空荡荡的，正好
给我留出了自学的空暇。每天上午9
点钟左右，我会带上书籍，来到场镇后
面的半山腰，找一片“春风吹又生”的草

坪，或立或坐、或躺或卧，任凭日光从头
到脚地亲吻和洗礼，就这样持续了将近
一个月，《农村信用社会计》《贷款通则》
《农村信贷》等知识如同“芯片”一样，慢
慢植入我的大脑，成为我终身受益的财
富。春天的阳光为我补足了钙，同时也
为我插上了腾飞的翅膀。

“嘎——嘎——”两声鸭叫把我从
回忆中唤醒。院坝边的池塘里，鱼儿开
始浮出水面，一群麻鸭正在追逐觅食。
阳光下，池塘角上两棵柳树已经吐露新
芽，塘埂上去年父亲新植的几棵桃树已
经开花，野生的折耳根开始冒出点点腥
红，塘埂边那丛干枯的芭蕉树，像桅杆
上挂着的风帆随风颤动着，发出“沙沙
沙”的响声，可以预料，一个月内，它定
会绽放出一抹新绿……好一副“春江水
暖鸭先知”的美丽画卷。对面山坡上的
几处村民聚居点在阳光的照耀下熠熠
生辉，格外亮眼。

“万物生长靠太阳！”这不仅是自然
界的生存法则，也是人生成长不可或缺
的元素。

春天的阳光哺育我成长，我爱春天
的阳光！

眼前这座山，与我朝夕相处，情深
意长。它叫牛脑山，在老宅东面三百米
处，巍峨矗立，一览众山小。

然而更引人注目令人艳赞的是，它
形状奇特，体态端庄。

它由底座和峰体两部份组成，其高度
分别在350米左右。无论从东南西北任
何一个方向远眺近观，那矗立雄踞的峰体
都像一枚方方正正的偌大印章，耸立于棱
角分明的巨大底座——印盘之中。人们
还说，它又酷似一朵永开不败的四瓣莲
花，而硕大的峰体便是挺拔高洁的花柱。

年轻时我很奇怪，为什么叫牛脑山
而不叫印盒山或莲花山？父亲是识文断
字之人。他说，人们叫错了，应该是“遊
姥仙”。见我不解，便告诉我：据传两百
多年前一个暮色四合的秋日傍晚，这山
上忽然来了四个白袍女子。她们半年之

内未见下山，平时山门紧闭，悄无声息。
后来偶有进出，也是风清月白更深人静
之夜，且人影飘逸，行踪如萍，谁也未曾
见过她们的容颜，谁也未曾听过她们的
话语。但在两三年之后，就有人悄悄地
上山进庙坐禅悟道了。又过了几年，正
当香火鼎盛之时，人们发现这四个白衣
女子竟然在一夜之间消失得无影无踪。
有人说他看见几团白烟从山顶冲天而
起，一定是她们成仙上天了。人们信以
为真，还见山门上赫然写着"遊姥仙"三个
银光闪闪的大字，乡亲们说，这是仙人走
时留下的吉兆，这座山就叫“遊姥仙”

吧！随着时间的推移，社会的进步，“遊
姥仙”名字虽好，但叫起来不顺，名字逐
步就变成了现在的“牛脑山”。

而今，到了暮年的我，本应学着前人
淡忘这个传说，但我一看见这座山就想起
父亲的故事，一想起这个故事就总会把它
与清朝中晚期白莲教起义联系起来。

二十多年前的初中历史教科书上
说，王聪儿领导的白莲教义军被清军追
杀，翻过大巴山进入川东北战斗；《巴渠
风物》（中共达县地委宣传部与达县地
区文教局合编）介绍了宣汉县白莲教首
领王三槐领导义军，智取通江、巴中、南
江、平昌、营山、渠县等10多个县镇；近
年来我又从一些报刊、资料上，较为具
体地了解到巴中阴灵山、恩阳区、通江
县唱歌乡等地，到处皆有过白莲教战斗
传教的足迹和传说，而我眼前的这座山

峰正好处于这片广袤区域的腹心。
况且，上世纪五六十年代以前，“遊

姥仙”这一带流传着“白莲教撵来你都
不慌”的随口话，这虽然是责备或评论
那些做事拖沓行为懒散之人，却也说明
义军在此地留下了他们的活动轨迹。

我常仰望着由万千石墩砌成的高
墙；也常小心翼翼地抓爬着走过“一夫
当关，万夫莫开”湿滑而又陡峭小径和
山门遗址；还常常去看那口早被枯枝败
叶填没了的古井，更喜欢常常徜徉在宽
阔平坦的山顶之上……

站在山顶，春风拂面，神清气爽。
眺望四周，春意盎然，一栋栋巴山民居
错落有致，一条条通村公路连着千万
家。不远处，巴（中）达（州）高速像一条
巨龙，载着千百年来家乡人的梦想腾飞
在群山之中……

牛脑山
■魏奎德

二十四节气二十四节气的内在意蕴
■钟 芳

春天的阳光
■周依春

听见了
母亲的呼唤

■龙泽平

观光电梯
■三都河


