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燃灯山上雪花飞，
天子桥头碧水回。
昨夜西风吹梦里，
思君不见归不归。

换灯

黯淡无辉老气秋，
十年生死不忍休。
时光本是无情物，

义断恩绝非我求。

换电脑

十五年前进我家，
我常捧作掌中花。

若非老朽不堪用，
再过十年不换它。

大雾

大雾满天藏绿枝，
寒冰未破鸟音稀。
一轮红日升空后，
遍地又披金缕衣。

蜘蛛一年四季几乎都可以看到，树上、植
物上、房子上、行走的小路上，无不看到那飞
檐走壁、布满天罗地网的“蜘蛛侠”稳稳当当
地候在网中央，一旦有昆虫黏到网上，蜘蛛马
上将其五花大绑，使之束手就擒、不能动弹，
成为它们的美餐。

蜘蛛常被人们误认为是昆虫。实际上，
它们有八只足，而不是像昆虫那样是六只
足。它们虽然在动物世界中同属节肢动物
类，但分属蜘蛛形纲和昆虫纲，与昆虫纲各类是“堂
兄弟”。

蜘蛛是个大家族，全世界约有三万余种，在我国有
记载的约一千多种。它们的体色各异，体形也有大有
小。有一种叫展蜘蛛的，是目前世界上已知种类中最
小的蜘蛛，其体长仅为0.043厘米。已知最大的蜘蛛，
如生长在热带的食鸟蛛，体长9厘米，体重56.7克，
若把它的身体伸直，四对步足向外充分舒
展，其体宽可达22.4厘米。

蜘蛛也是森林的卫士，它是森林害
虫舞毒蛾和云杉卷叶蛾的克星。蜘蛛
是典型的多食性捕食性天敌，它的防
治害虫的效果，类似生态环境中施用
了长效广谱杀虫剂，当然这种“杀虫
剂”少污染。

蜘蛛织网是本能动作，不论成蛛
和幼蛛都会织网。蜘蛛网是蜘蛛用来

捕捉小昆虫的有效猎具。一根纤细的织网蛛
丝，由6000根更细小的微丝巧妙地搓合而成。
蜘蛛丝的直径只有0.002毫米，相当于人头发直
径的十分之一粗，可是它的延长率竟达17%。
如果用蜘蛛丝纺成绳子的话，其强度可超过尼
龙绳，而且还具有良好的弹性。科学家相信，通
过不断的科学研究，蜘蛛丝将会应用于制造心
脏瓣膜、人造血管及其他产品。

有趣的是，蜘蛛的毒液也有用途，科学家
发现，蜘蛛往往能制服比自己身体大数倍的
昆虫，它的武器就是毒液。蜘蛛的毒颚刺入
捕获物的同时，将其毒液注入，不久，捕获物

就由于毒液的麻痹作用而不能动弹，虽然被捕获的
昆虫的神经系统完好无损，不断向肌肉发出动作的
指令，但肌肉却收不到任何动作信息，这是由于蜘蛛
的毒液抑制了昆虫中神经与肌肉联结处的神经递质
的受体，所以昆虫的神经质不再起传递信息的作
用。人类有一些脑疾病，如脑溢血、癫痫和阿尔茨海
默病，就是由于脑中某些部位释放神经递质过多

引起神经细胞破坏所致。现在科学工作
者正在研究从蜘蛛的毒液中提取能抑

制神经递质受体的物质，从而生产
出能治疗这些人类疾病的药物。

蜘蛛，这种默默无闻的有益
小动物，在生活中隐藏着不少秘
密，现已发现的用途显示了它的

潜在能力，值得我们科技工作者
进一步重视与研究，发挥它更大的

价值。

退休回乡创业又是二十年
永华果业以专业合作社方式

组织众乡亲脱贫攻坚
果业伴随着果树和名优果品日益壮大
带着雪峰山的甜美问候走遍神州大地

年近八旬的创始人健康神采
山头上田野上的身影敏捷

修路架桥开渠复耕捐资跑在前
访贫问苦扶危济困从未缺席
他牵头组建了村级老人协会

老有所乐老有所为又拥有了新阵地
鼠年冬月初四的低庄古镇阳光明媚

连山果园的“明日见”在青翠欲滴地祝福明天

新农人

黄金坳不相信是个土里缺金的命
炼钢铁的高管回乡当了新农人
西红柿南瓜茄子都在没命地长
要长成绿色有机去大世界捞金
开门七件事柴米油盐酱醋茶

他选了第八件事就是菜
中国人的饭碗必须端在自己手里

长三角珠三角的菜篮子怀化可以帮着提
一块地里种出了十几样新品种

新农人把知天命的人生还当作试验田在种
最好的土壤要选择最好的种子相亲

适不适合最后由土壤拍扳决定
白面书生发现自己也成了一株刚冒头长出的

白菜芽
单薄的身子在风雨中摇曳不定
土壤满不满意还真有些吃不准

所幸开往粤港澳的大货正在大棚外排成长队
他可以操着比粤语还难懂的侗家普通话

摆摆手
——稍安勿躁稍安勿躁

乡贤（外一首）

■三都河

雨夜，站在路边等车，抬头看见黄葛树上的大红灯
笼挂得错落有致，这让我觉得过年满满的仪式感。

前面两个空出租车都被人捷足先登了，终于第三辆
车停下，让我坐上了车。城市总是车水马龙，早上出门
堵，晚上回家还是堵，并且冷。这确实找不到让心情好
的理由。

我静静地看着被雨清洗着的城市，发着呆。
司机说：“等会有顺路的我就顺便搭两个乘客一起

走哦？”
我点头示意，然而他连续问了在路边招手的两人都

不顺路。
继续堵，司机似乎很喜欢聊天。
“妹儿，这么晚了，你也是才下班出来的吧？”陌

生人的问候让人暖心，也许是我满脸的倦容给了他
话题。

“哎，这几年做啥都恼火，我媳妇做微商，东西不好
卖呀，我让她不做了，就在家耍嘛，现在工作也不好找。”

“那你一个人压力大哟？”我补充式地问。
“还好吧，不过是吃碗饭嘛！大儿子成绩不好，但品

德好，马上读技校，读了就可以参加工作了，我二女儿比
他哥乖多了，马上上一年级。”

司机一路说，一路笑，谈到孩子时有一种来自父亲
的慈爱与温存。

“那正是花钱的时候，你父母可以贴点哈？”
“贴得到什么哟，我老家是农村的，爸爸死得早，妈

跟着我住的，但一个月还是有700多块钱。”
生活的各种压力对每个人都沉重，但谈话时就轻描

淡写地叙述了。
我发现这位司机习惯把生活里的苦转为甜。
他是位好心人，因为我回来经过杨家坪步行街，道

路上车辆几乎堵死了，他都不忘提醒开车的兄弟别来这
边了……

“挣钱不易呀，现在网约车多了，我们也挺不容易

的，能撑一天是一天嘛。”
我终于到达目的地了，下车前最后问了一句：“那你

今天的饭钱挣起没有？”
司机也许觉得我还懂这行，笑得更开心了：“快了，

再跑两单，今天算保本啦！”
就我准备关上车门那一刻。
他又以灿烂的笑向我告别：“等一会，我就要和朋友

一起去呼碗面。”
我不明白，当听到“去和朋友呼碗面”这句话时，居

然戳中了我的泪点。
雨还在下，在朦胧的雨雾中，我又看见树上的红灯

笼，此刻它正安静地散发出暖暖的光。
我能感受到这位出租车司机作为一位男人的责任

与担当，他是孩子的爸爸，是妻子的丈夫，是妈妈的儿
子，他做着一份很普通的职业，兢兢业业，于一碗热气腾
腾的面中感到快乐而知足。

如果某一天我们也能从一碗面中看见简单，懂得满
足，体会人间的烟火，或许人生就没那么累。

夜空中的红灯笼它点缀着树也给前行的人照
着亮……

雪至（外三首）

■龙泽平

蜘
蛛
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冒
建
国

夜空中的红灯笼红灯笼
■张 艺

看见成片成片的霜花
厚实地绽放在草木之上

仿佛空间败给时间
大地一夜之际须发皆白
霜花不是城市的常客

更何况身在南方
她找不到进城的路

通常只能走到城市边缘
稍微逗留片刻

简单地复制鸡鸣狗吠
便原道返回

这个冬天如假包换
看见霜花轻而易举

好像看见寒冷
正从季节的册页里起身

披坚执锐策马扬鞭

老刘

老刘是煽情的高手
每到寒冬腊月

他就会指使脐橙离家出走
风尘仆仆来到八楼

抚慰我的乡愁
这道友谊的检测题
一做就是十一年

答案藏在脐橙中间
只有细品才能揭开谜底

但城市里没有果树
馈赠无处嫁接

我只能一边认真地吃
一边让感动变成一缕风
轻轻吹开春天的芽孢

看见霜花（外一首）

■谢子清


