

月去年换,新春又来到了!
俨然一轮旭日,一弯新月,一缕春风,一把扫帚,轻轻扫去冬日的阴霾,扫过一月霜粉的晴空。
“身加一日长,心觉去年非。”扯一片云霞裁衣,捉一把清风洗面,果然一切都是新的。阳台刚开的花是新的,楼下绽开的海棠红是新的,路灯下的广告牌是新的,城市中刚洗过的马路是新的,婴儿张口呀呀学语冒出的牙也是新的。沐浴这新日子的亮丽,艳妍和洁净的心情何尝不是新的呢?

总在这个时候,在“邻墙旋打娱宾酒,稚子齐歌乐岁诗”的时候,我便沏一杯茶,翻阅一卷书,想着新春到来的打算。新打算里的新路子,便置身于人生最美好的意境中。

作家林清玄说:“我们离开真实的生活,世间一切的美都显得虚幻不实。”由此,我对生活的理解便递进了一层,对人生的感悟也更诚挚了一些。那些可做可不做的事要不要做?那些可发可不发的牢骚要不要发?那些可争可不争的名利要不要争?

即刻便想得透彻了点,人生也豁然洒脱开来。时值天命之年,岁月静好,俗事繁多,多少东西都是淡淡的,无足轻重。

“一天很短,短得来不及拥抱清晨就已手握黄昏。一年很短,来不及细品初春殷红黛绿就要打点素裹秋霜。一生很短,短得来不及享用美好年华就已经身处迟



冯国平

暮。”丰子恺先生说:新春,是在混沌的寒暑中用人工划分出来的时间段落。

于是,我便长了精神,以弹性的步伐走在大街上。以仁慈的心态去待人,以求真的胸怀去读书,以包容的理性去做人。街市买炭,当体贴对方“晓驾炭车碾冰辙”的艰辛;与人相交,当有“退后一步自然宽”的胸怀;恋爱持家,当怀一缕“南来北往两相当”的温柔;面对挫折和困难,当具“野渡无人舟自横”豪迈而乐观的气魄……

新春是如此之乐又如此之快呀,人生的年轮由四季的轮换镌刻而臻熟至真。细细想来,一生的时光中又有多少个新春呢?如果你是父母,你会感到大手牵着小手不经意间度过呀呀学语的年月。如果你已经跨越了不惑之年的门槛,你会倍感少年不识愁滋味遥不可及的回味。如果你近中年,在事业最丰沛辉煌之时,晚年的人生之路不也正向你招手致意呢!

岁月如缤纷的落英无声地飘洒,时光又浩浩荡荡如春水淌向远方,迎来一个新的轮回。过去已成为人生一段经历,一段美好的回忆,新春是人生旅途中一个意味深长的驿站。它让你在辞旧迎新的欢愉中去感受时光的魅力,然后大踏步向前方走去。应对这般的新面貌新精神,新气节和新举措,才觉得在岁月风雨的成长中不负韶华,不辜负时光的修习与培植。

新春到来,多少旧景会被雨露打扫,多少颓唐会被岁月振鼓,几多炎凉几许冷暖,都会被新时代新气象调节与慰抚。种子渴望生命的出土,便会在在这个季节涨得如此饱满。随着新日子的到来潜滋暗长,枝繁叶茂,在阳光的朗照下一同进入一个丰收的乐园。



余德成

怎么也没想到,年少时看见的路旁那位白发苍苍的古稀老人,转眼之间就成了自己。然而,无论经历过怎样的阳光雨露和风雪沧桑,那曲耳熟能详的儿歌至今还记忆犹新,“红萝卜咪咪甜,看到看到要过年,过年又好耍,客来吃嘎嘎……”

说到过年,人们最先想到的肯定是杀年猪、吃刨猪汤。回想起在家乡工作的那些年,只要冬至一过,几乎每天都有吃刨猪汤的邀请。那时的邻里乡亲都亲密无间,家里只要杀年猪,都得请上三朋四友聚到一起吃刨猪汤,那气氛之热烈,且相处和睦、其乐融融。一些在工作中碰到的不顺心或棘手之事,都能在这样聚会中得以化解。亲情、友情和同事情也能在这样聚会中得以巩固和彰显。这样的聚会,都是从冬至过后一直持续到腊月二十八九结束。聚会所产生的浓浓情意,深深地植根于每个参与者的内心深处,难以忘怀!四十多年过去了,在家乡吃刨猪汤的情境历历在目,挥之不去,不可复制。

年少时过年,是盼!日盼、夜盼、天天盼!哪怕是刚过完年,不得不又开始盼!因为,只有过年,才能吃好的、穿新衣,才能跟随大人们从这家走那家,天天成为座上宾。除此之外,在我的记忆里,更具年味的就是蒸米粉。蒸米粉容易,蒸出清香可口、下锅即散成丝的米粉不是随便一个人能做得到了。在老家的上、下二湾,仅只母亲一人!每到年前的十来天,是我家最为忙碌的日子。我妈除去给自家蒸上两三笼米粉外,还得为上、下二湾的友好邻居蒸个十几二十笼米粉。此时,大嫂和大姐就成了烧火的主力军,老爸和大哥、二姐就专门负责推石磨,磨加有少许绿豆的米浆。在这十来天里,家人们一般都会熬上三四个通宵。

我妈蒸米粉,有独特的一套诀窍。先是在米筛底部绑上两根与米筛宽度一致的木

棒,以便将米筛放到大铁锅时不会水淹着,再在米筛上面铺上一张大于米筛的纱布,然后倒入一碗米浆,用饭勺把米浆均匀摊开,用锅盖和湿毛巾捂严后开蒸。第一层蒸熟后,揭盖刷上些许菜油,再倒入一碗米浆,如此往复三四十次后,一个与米筛大小、厚三四十层、重二十余斤的米粉便出笼了。然而,此时最高兴的并不是爸爸、妈妈、大哥、大姐,而是我和妹妹。因为馋嘴的我俩又可以吃到米粉的边角料了。说起吃米粉,莫过于就着水豆豉吃!这样纯正的家乡味是我永远的回忆。

到了年三十,几乎所有在外工作和学习的人们都从四面八方络绎不绝地回到祖屋,整个村庄都沉浸在“您好,我好,大家好”的温馨气氛之中。午饭后,各家各户的男女老少,都在本家德高望重的长辈带领下鱼贯而出,来到坟前祭祖上香、燃放鞭炮,即恭请已故老人回家过年之意。当然,依照渝东民俗,年三十参与祭祖上香的一定要儿子、儿媳,孙子、孙媳以及未出嫁的女儿和孙女儿,已出嫁的女儿、女婿及外孙子、外孙女祭祖上香,一般都在大年初一、初二或初三给已故老人拜年。但凡已出嫁的女儿、女婿携带后人回老家为已故老人拜年时,在家的儿子、儿媳或孙子都要全程陪同。这一习俗,家乡父老一直沿袭至今,我和我的家人也不例外。

让乡邻们回味无穷、乐此不疲的是每年的年夜饭。各家各户都会倾其所有、各尽所能、精心配制,将能够搬上餐桌的美食佳肴一股脑儿地搬出来。单家独户者除外,凡是有条件聚会的乡邻,都会将各自准备好的年夜饭,一两家、三五家地汇聚在一起,待此起彼伏的鞭炮声震响之后,围成一大圈,站的站、坐的坐,喜笑颜开地推杯换盏、举杯痛饮,共叙一年来的甜酸苦辣。年夜饭,一般都会延续至深夜,待半夜子时的迎新鞭炮响完后才草草收场。

回想那些年的三十夜,几乎整夜都有鞭炮声和多姿多彩、五彩缤纷的烟花,让乡邻们久久不能入睡,通宵达旦地沉浸在喜悦之中,憧憬着新的一年家和万事兴,人顺事业顺,国泰民安宁!

科普文学

奇特的空气“维生素”

■ 冒建国

现在科学家已经发现,在清新的空气中确实存在着一种对健康有益的物质,那就是被称为空气“维生素”的阴离子。

这种空气维生素虽然是看不到的,但是它的恩惠我们都早有享受。当你在闷热的夏季来到凉爽的海滨或喷水池边时,会感到心旷神怡。雷雨之后,到屋外走一走,也会感到空气清新,呼吸舒畅。这正是空气中的“维生素”——阴离子起的作用。

阴离子,又叫“负离子”或轻离子,因为它常常与氧气一起供人体呼吸,又可以称为“负氧离子”,是指获得多余电子而带负电荷的氧离子。这是空气在受到太阳光中的紫外线、宇宙间的宇宙线,以及水、土中微量放射性物质的辐射和闪电、雷鸣、刮风,下雨大等其他环境因素的影响下,放出电子,与空气中的氧、氮、二氧化碳中性分子或原子相结合而形成的带负电荷的阴离子。这种现象就是空气的离子化现象。

空气的负离子化现象,在自然界里每时每刻都在进行着。可惜,这些负阴离子太娇弱了。它在空气污染的环境里,几分钟,甚至几秒钟就会“夭折”。原来,负离子本身带有电性,它一旦跟尘埃等空气污染物接触,电性就会被中和,含阴离子的负离子也就会消失。尤其在人口稠密、烟雾弥漫的工业城市和通风不良、空气混浊的环境里,负离子难以存身。而在郊外旷野,在瀑布、喷泉处,由于微量放射物质的作用,加上空气中的污染物较少,负离子积累的也就越多。负离子不负空气“维生素”的美称,它是维护人体健康的一支重要力量。当阴离子随呼吸道进入肺部,能刺激神经系统产生良好作用。同时,还可经过肺部进入血液,并随着血液循环,把它带的电荷送到全身的组织中去,促进细胞的代谢机能,增强免疫力,促进身体健康。一定浓度的负离子可使人精力充沛、身体健康。医疗科学家们认为,这是任何药物无法达到的效果。

负离子在医学科学界除了享有“空气维生素”美称之外,还享有“维他氧”、“长寿素”、“空气维他命”等美称。目前,我国科学家早已成功制造出负离子发生器,并在一些煤矿、商场、医院、城市街道开始应用,为人们的健康生活创造了丰厚的物质条件。

雪峰山年味

■ 王行水

腊月的猪牛羊鱼聚在一起
走向传统的年夜饭和春节
展示自己的美味与诱惑
山茶壳、甘蔗渣、柑橘皮、老树苑赶来送行
甘愿燃尽内心醇香的祝福
一路走去山重水复风尘仆仆
一路走去雾气缭绕云蒸霞蔚
让团年宴的年味停留在舌尖缠绵不绝
芬芳的乡愁驻扎在心头浓得驱不散