

## 科普文学

秦岭有多大? 秦岭从何而来? 秦岭对中华民族究竟有多大影响? 为了让公众更清楚、更全面、更深刻地了解这座厚德载物的“中华龙脉”,著名生态文化学者、经济学教授党双忍,在长期致力研究大秦岭的基础上,著写了《秦岭简史》(陕西师范大学出版社2019年4月出版),从地质、历史、文化、生态的多视角,解码秦岭秘史,让读者从中读到了一个精神视阈和灵魂向度不一的大秦岭。

该书不仅是一本秦岭通史,还是一本科普著作。全书共分为秦岭简史、秦岭真相、秦岭四兄弟、十全十美、秦岭芯学、经略秦岭六章。作者以深奥的理论,诗意的思辨,六省一市的大秦岭视野,通俗易懂地介绍了秦岭地理、人文、生态演进发展历程,生动展示了大秦岭的自然之美、生态之美、人文之美。在作者的笔下,从远古到现在,从世界格局到局部单元,从地壳运动到地貌形态,大秦岭不是一个僵硬的研究样本,而是一个人格化的精神图腾,是中华民族脊梁,让我们在俯首山河中认识到,秦岭在中华民族繁衍生息和当代中国发展中的重要地位。

书中首次刻画出大秦岭的结节纹理,提出秦岭不仅是“中国山脉”的领导者,更是东方的阿尔卑斯山。从古至今,地球上存在一纵一横两大山系。纵向山系,即南北纵贯美洲大陆的科迪勒拉山;横向山系,即横贯世界岛(亚洲、欧洲、非洲)的世界昆仑山。秦岭穿越甘肃、陕西、河南等省份,东西绵延1600多公里。作者跳出陕西区域概念,历经3年,终于绘制

一年又快过去了,回首其间的波折起伏,难免会有逃遁的念头:到一个小镇,屏蔽现代生活的喧嚣,手机也放在一边,不去理会应用一角不断增长的数字,是否就能心无杂念、怡然自得? 可是忽然想到摄影师安东尼·鲍威尔花费十余年拍摄完成的《南极洲:冰上的一年》,那已是极致的纯和静了,在那里生活的人们又过得怎样呢?

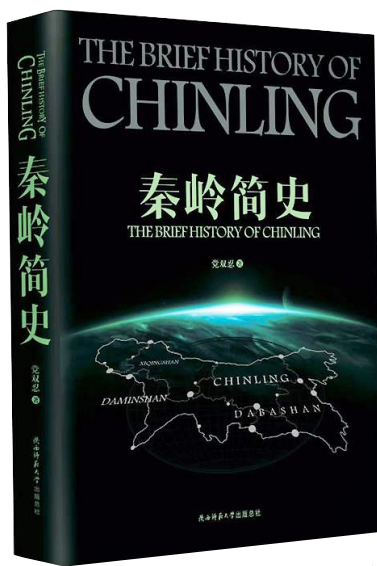
比之在南极小镇的日常,我其实更好奇这些选择在南极待上一年的人,在南极之外生活的样子。或许并不像片中某个人说的,来这里的人都是世界上“最好”的人,因为他们都有所谓“探险精神”。我想,即便是再封闭的空间,再怎么与世隔绝,只要有人,有人与人的关系,那就不会有什么两样。一个亚裔姑娘坦言,自己为在这里能够成为“大多数”感到安心,因为她从来都不是日常环境里的大多数。所以,带人们来这里的,究竟是探险还是逃避?

影片从未试图美化什么,这或许正是它的特别之处。短短几秒钟就让固有的想象连同天地一起冻结在零下几十摄氏度的寒冷里。必须面对的现实是:人们抱着新鲜感欣然奔赴最遥远的天地,却失望地发现,房子仍是房子,小得像是员工宿舍或是监牢;工作仍是工作,甚至更为枯燥;交易还是交易,薪酬也不高。有好几次,人们说“自己被困在这儿了”。“Stuck”——一种人们急于摆脱的状态。难道他们不是为了逃离世俗生活的种种牢笼,才投奔到这永恒的开阔之地? 反差给人的感受不仅是讽刺,而是撇嘴的一瞬间那种对自己说“接受它”的时候,故作镇定的一笑。

但它还是带来了改变。作为一种见识,一种经历,穿透微小缝隙填

# 秦岭的精神

■ 秦延安



出《大秦岭全域图》,首次明晰秦岭、西倾山、大巴山、岷山为大秦岭的四大板块。通过分区精细论述,刻画出大秦岭既不是简单的“一条线”,也不是一般的“一座山”,而是由秦岭门、陕甘岭、玉皇山、太白山、地肺山、终南山、骊山、华山、商山、伏牛山一嵩山10部分山域组合而成的巨大山系。人类是从山林里走出来的,每个民族、每个国家,甚至每片地域都有他的圣山。而大秦岭不仅是走下青藏高原的昆仑山,更是横贯世界昆仑山的龙首。在亿万年的变迁中,它矗立成中国的“中央山脉”,记录变迁、博古通今、原创华夏、泽被天下,营造出中华伊甸园的盖世气韵,成为中华儿女的灵魂朝拜地。

《秦岭简史》的神韵不仅表现在思想意识上,更表现在强烈的生态主体意识方面。它直指秦岭对于中华

民族、对于历史长河和人类生存的重要性。集汇长江黄河水汽,综合南北气候,让秦岭的动物植物种类超过6000种,不仅是中国的生态命门,还是中国当代的上林苑,山中人文历史景点和自然森林公园更是数不胜数。大秦岭提携黄河长江,和合东西南北,纵横三千里,上下五千年,缔造着中华文明,如一部史书一样丰厚。这中间既包括从古海洋到褶皱山的地质崛起,又有居“天地之中”链接诸多板块的地理变化,还有调节气候、保持水土、涵养水源、维护生物多样性的生态故事。在大秦岭的庇佑下,周秦汉隋唐熠熠生辉,光耀千古。大熊猫、金丝猴、朱鹮、羚牛秦岭“四宝”,得以幸存。“一带一路”,从此贯通世界。大秦岭是雨水丰沛、植被旺盛的“中国绿色根脉”,是自强不息、光芒万丈的“丝路灯塔”,是精华荟萃、闪耀世界的“中华芯”。这些新颖的解读,都为“秦岭学”的研究奠定了根基。

巍巍秦岭,泱泱中华。历史的厚重与“一山两河”的奇妙组合,决定了大秦岭不可替代的独特性和唯一性。“生态兴则文明兴”这一深邃的历史观,在大秦岭再次得到了佐证。呵护秦岭,保护生态,才能胸有气象万千,这是这本书给我们最大的启迪。

# 爱从冷的尽头折返

■ 夏黑

满房间的风雪和门外的寸步难行,以及长达四个月没有太阳的黑夜……必然在亲历它的人身上留下痕迹。生活降低为类似生存的事,更少的娱乐,更少的社交,人们靠看书、编织和发呆打发剩余的时间,以致到了不得不以更刻意、更夸张的姿态玩闹取乐的地步。“一条少有人走的路”,终于在这些面目的堆砌下化为庸常。而那种被称之为初衷的东西,如不能适应它变化的色泽和指向,将尽量不被提起,因为说出它,即或意味着某种事与愿违的失败。

有些人在封闭的空间和有限的选择中“找到真爱”,而另一些人却不无伤感地说:我不会再来了,“The problem is you never know whom you end up with.”中文字幕翻译得不好,译成“没有人陪我”,事实上,痛点根本不在一时的陪伴,而是最终还在一起的那个身边人,未知让人不安。就像后来有人说的,没人知道谁会在这里待多久,这个项目会持续多久。

所以,改变是什么呢? 是人们对逃离的一切疯狂的想法。想念家人,哪怕是呆头呆脑的侄子,为缺席家族重要时刻而沮丧;想疯狂地吃一顿,那些在超级市场唾手可得的苹果和鳄梨如今变得可贵诱人;想念我们熟悉的气味,河流、青草、花香甚至是垃圾的臭气。而在南极基地,那些被清理得彻彻底底的人类垃圾,年复一年被装上卸下补给的船舱,运回人类社会。它们没能留下。环境没有因为人类的

踏足沾染什么,而它的原住民企鹅却有权在冬季横尸遍野、在整个夏季发出恶臭。这或许正是让人失落的一点。无论住上几年,没有人把这里当成“家”,我们不是它的子民,我们不敢任性在这里生死。所有的人终究要回去,拥抱曾经的熟稔和不屑,释放让人发笑的激情与爱。



高山流水(篆书)。 作者 唐诗

## 云水间(组诗)

■ 汪洋

### 荔波

出了小七孔桥  
一路都是连绵的青山  
弯曲的弧线,有时  
让你忘记人生的起伏

相对于涧底静静的水流  
我是孤独的旅行者  
被时光漂洗过的岩石  
有时,比信仰还要固执

不是所有的风景  
都会被记住。因为每一次相遇  
都是一次告别。每一条路  
都有走不完旅途

车子正驶向雨中的荔波  
一座隐藏在群山之中的微凉的城  
地究竟有着怎样的美,等我去揭开  
恍惚的雨,纷飞,有如幻觉

### 梵净山

风在吹  
不是别的什么

在摇晃  
山中的雾气

裸露的岩石  
一叠时光的影像

是树木轻巧地遮住了  
它额头上的沧桑

哪里有灵动的溪水  
哪里就会有冥想的眼神

最早的登山者,已经接近云端  
他们嗅到了阵阵禅意

一个人,到了高处  
反而感觉到了渺小

感觉到,无处不在的虚空  
悄悄替换了万物

### 甲秀楼

再也没有人登临  
吟咏  
把琴弹给山水听

它是空的  
没落的事物  
一座早已失去体温的楼阁

根本无力与逼近的楼群对峙  
一场春雨  
正酝酿着新的革命

被云彩带走的人  
入土为安的人  
距我最近或最远的红尘

我正经过那里  
但我从未抵达过历史的根部  
河水究竟要把什么分开