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文学，即人学。作文先做人，文如
其人，就是这个道理。对于一个文学
爱好者和作品创作者来说，人格、人品
至关重要，将直接决定其作品质量的
优劣。这就是人们常说，眼界、立意、
站位、格局，决定作品的社会价值。

前不久，重庆市散文学会为糜建
国著《春风，拽着人们奔跑》（北京日报
出版社，2020 年 7 月）一书举办研讨
会。全国著名诗人傅天琳，市作协副
主席、西南大学教授蒋登科，市散文学
会会长刘建春等名家对这部散文集给
予了很高的评价。

糜建国的散文作品，之所以受到
众多报刊编辑青睐，受到读者欢迎，追
其根本是他热爱生活，热爱家乡的山
山水水。在他的心中，永远有着一段
割舍不下，亘古不变的乡愁。

以《走村串户考酒师》一篇为例。
当时国家正在提倡和弘扬工匠精神，
糜建国捕捉到这条信息后，就及时创
作了这篇散文。且看他的行文片段：

……烤酒一辈子，王师傅也体验
到了人情冷暖。一斤粮食，收取加工
费一元五角，在算账时，有的主人家
几毛钱也不会多给；也有大方的，多
给三五十元。但吃好吃差，王师傅都
认真烤酒。按照他的话说，十里八
乡，都知道我王明祥师傅，不能因了
一顿饭、一包烟，坏了名声，烤酒也在
考量人品……

从这段没有一个形容词的叙述
里，看似一连串的简单数据，却把王师
傅的做人做事风格，栩栩如生，跃然纸
上。糜建国的高明之处，就在于他不

是一般的陈述故事，而是把新旧时代
的变迁，把人性的率真，巧妙而精彩地
糅合在一起。是呀，一滴酒的形成，既
是工艺，更是艺术，它凝聚着烤酒师的
心血和汗水。文中还提到，王师傅有
本事，但他却未走出大山，原因是为了
照顾从两岁起，就痴呆了的哥哥，从而
把故事推向高潮，体现人性之美。难
怪此文被人民日报“大地”副刊头条采
用，还被媒体转载。

在这本散文集中，类似上述的
美文比比皆是。如《春风，拽着人们
奔跑》一文，就是一篇上乘之作，可
圈可点。

……原来，风，一直拽着小镇在奔
跑。公路村村相通，纵横逶迤，望不见
尽头。乡亲们打谷子、掰苞谷、收小麦
等，再不像以前那样靠“背、挑、扛、
抬”……逢年过节，家乡柏油公路上塞
满归乡探亲的小汽车，与两旁一座座
漂亮的小洋楼相得益彰。风，把家乡
拽成了一道道亮丽的风景……

妙，妙，真是着墨妙极了。这篇
纪实散文，将中国崭新的时代，通过
描绘社会主义新农村翻天覆地的变
化，来展示党的乡村振兴战略、精准
扶贫等一系列富民政策的优越性。
文字读来亲切，真实可信，身临其
境。字里行间，无不渗透和折射出惠

民政策深得人心。由此可见，作家糜
建国的立意高远，创作功底深厚。同
行们知晓，文艺创作这门学问、这个
行道，有许多秘籍。不同的作家有着
不同的思维定式，不同的独特的创作
风格及语言模式。

一般来讲，至少可以分三个层级，
即初级、中级和高级。而灵魂创作为
高级阶段。尤其是写散文，如果没有
真情实感，没有启迪人的人生哲思哲
理，就不可能写出有思想、有情怀、有
温度、有悲悯之心的好散文。而糜建
国的一篇篇精品力作，犹如美味佳肴，
咀嚼后，感人肺腑，荡气回肠。当然，
这也与作者个人经历，平时的修养，当
下所处的时代背景，发展的趋势，以及
对世界风云的判断，有着直接和间接
的关系。

向上、向善、向美，是新时代倡导
的主旋律。糜建国为了回馈社会，深
情报答故乡山水的养育之恩，他不仅
把自己的企业搞得风声水起、红红火
火，而且还创办了“重庆南风爱心助学
会”。一个灵魂不高洁，道德不纯粹不
高尚的人，是写不出与时代合拍，传递
正能量，震撼心灵的诸多杰作的。

言不尽意，就此收笔，窥斑见豹，
足以窥视糜建国潜心为人民而歌的创
作轨迹。

万里敦煌道，千年仍未歇。
大漠黄沙之间，曾经绚丽夺目的
敦煌艺术，在抖落历史的尘埃
后，又重新焕发“丝路明珠”的独
特魅力，成为了解中国古代文
化的一个窗口。31年前，著名
书画艺术家何山凭借其十
年埋首敦煌研究、临摹的
深厚积淀和深度思考，写
出了皇皇巨著《西域文化
与敦煌艺术》（广西师范
大学出版社出版，2020年
4月），一出版就获得国际
大奖。这部多次修订、再
版的作品，以敦煌本土文
化与外来文化的碰撞、融
合为主线，全面论述了敦煌
艺术各时期的风格特点，以及
多元格局下形成的西域文化，
描绘出一副且远且深且阔的中
华文化艺术奇彩画卷。

中原与西域的交流始于何
时？河西走廊又是何时开通的？
何山在书中指出，早在张骞赴西域
之前，类似的活动就已出现，比如大禹
治水“至于西极”的传说，再比如周穆
王西巡史事的记载。

敦煌壁画《舍身饲虎图》《鹿王本
生图》中的虎、鹿，因其极富神秘色彩
的体态造型，曾被不少学者认为是南
印度画风，或受长沙马王堆帛画造型
的影响。何山从早期西域乌孙、大月
氏、匈奴等游牧民族的活动年代推论，
再佐以内蒙古阴山、甘肃黑山、新疆天
山南北大量动感十足、栩栩如生的岩
壁动物画，断定其为卡拉苏克文化艺

术的典型，即敦煌的本土艺术。
敦煌佛教艺术，展现了佛教在中

国的传播、演变、融合以及兴衰的全部
历程。就此，何山认为对于佛教教义
而言，艺术是它的物化图式；而对艺术
来讲，所有玄奥的教理，全部繁杂的社
会生活，只不过是借以表现其自身的
真正形式，归根结底，它是时代的一面
镜子。正所谓，一切有生之物，“都有
一种寻求快乐的本性”，那是一种伟大
的力量，就像海草随着潮水涨落而摆

动一样，这种力量，不是议论社会
道德的空洞文章所能管得了的。

商业流通是推动古丝绸之路
辉煌的根本，《西域文化与敦煌艺

术》在深掘历史文化精髓的同
时，也围绕“商业”这一主题
进行了考据。书中提到，不
仅三代时期西域一直承担
着中西物产通流的职责，
匈奴民族的游牧活动也
从中起到了积极的促进
作用。何山还探讨了印
度佛教与商业的种种亲
和性，再现了教以商立、
因商行教的历史，指出了
敦煌文化艺术之气质与繁
荣的最后根源。

敦煌学已成为一门世界
性的显学，真正去研究敦煌艺

术，不能浮于表面的浓墨重彩，而
要参透内中包含的素淡过往。从
这个层面来讲，何山坚持从源头出
发，耐心细致地厘清文献、历史、宗
教、语言、地理、民族乃至交通、科

技等学科的纷繁头绪，将敦煌文化与
艺术的形成、发展，以及敦煌艺术的时
代特征与风貌，进行了全面而深入的
论述。书中还穿插了大量的古希腊、
古波斯、古印度以及敦煌各时期珍贵
艺术品的彩图。

互通共赢，存异求同，方能催生
“蝶变”。古老的丝绸之路不仅孕育了
灿烂的敦煌艺术，同时也串联起了东
西方在政治、文化等诸多领域，并推动
其融合、升华，让中古世纪的世界文明
显得格外辉煌。

充满泥土的芬芳
——糜建国散文集《春风，拽着人们奔跑》读后感

■老 村

恐龙（组诗）

■刘泽安千年敦煌：超然而厚重
■刘学正

一

亚洲的第一脚
踩在大足邮亭的土地上

小样，你见过吗
那是重庆发现的第一只恐龙

有没有人想过
这样的恐龙

早到什么程度
二亿年

不只是时间的概念
连最有名的石头雕刻塑像

都不知道 也许
石头不会说话

塑像有可能风化
石头和雕像

其实都还没有踪影
想跳起来摸一摸它的头

只见天空的空
不见恐龙的头

二

合川的马龙溪
有一只长长的恐龙

人们称它为东方的巨龙
要有多少的草和食物喂饱它

要多少个孩子去割
用多少背篼去装

喂在马龙溪的嘴里
小样，它一口就吃掉了

没有办法
把石头垒成钓鱼城

把三江水稀释成清风明月
恐龙的孤独会减少几分
我们好烦这样大的恐龙

又好喜欢这样子笨拙的恐龙

三

再小的恐龙 也是大
再大的恐龙 还是大

头转动 脚指头动与不动
喝多少的山风
披厚薄的雨霜
攒冷暖的时光

小样，你见没见过恐龙
反正大小也是大

反正吃多少也是多
不再攒阳光

随它去吧，反正是两亿年前的事

四

小样，重庆的恐龙
最出名的不是马龙溪龙
也不是大足邮亭的龙

而是老瀛山脚下的恐龙
小样，那是我的家乡

老瀛山中的莲花保寨的岩洞里
古时候肯定不是岩洞

岩洞里的脚印
那是恐龙生活的足迹
好大的劲，好大的力气

踩下去 凸起来的
跺下去 凹下去的
最完美的鸭嘴龙
保存最好的翼龙

脚印的组合 似莲花
摆放在寨子里


