

难忘2020

■ 赵光华

物转星移,时光飞逝。2020年即将走进历史,盘点记忆,梳理过往,有欢笑也有泪水,有的记忆委婉动听如一首歌谣,有的铿锵有力如声声战鼓响起。

2020年随着永济第一场雪的脚步我来到北京。北京天黑得早,晚上准备去中关村参加班宇的小说分享会。初来北京,害怕迷路迟到,所以很早就出发,打开手机导航站在公交站查看地图。灯箱上的北京交通图,一环、二环、三环……多像一个蜘蛛网,而我们就是粘在网上大大小小的昆虫。

透过车窗,北京鳞次栉比的高楼大厦里依旧灯火通明,许多人还在为生活打拼。车辆川流不息,行人冒着严寒,步履匆匆,家是一双温暖的手,召唤着回家的人。我想起我的2020年,我家的2020年,国家的2020年,这一年留给我们太多记忆。

这一年,原单位工作好像是一篇平铺直叙作文,没有高潮起伏,没有可圈可点的地方,也没有大的失误。我每天像一条无所事事的鱼,洄游在上下班之间,偶尔约朋友打牌喝酒,日子如水一样流走,小城的安逸让我昏昏欲睡。

这一年,父亲还是老样子,他好像是夕阳中的枯树老枝,老态尽显,跌跌撞撞地过着。他很知趣,一个人能搞定的事情就不麻烦我们,照顾他的日常生活,让他能颐养天年,是儿女的本分。尽管没有做到最好,但力求无愧我心。

这一年,我挣了几十万,但不是人民币,是码起来的文字;这一年,我读了几本书,明白了一些道理;这一年,我认识了许多朋友,给我的生命增添了亮色;这一年,可能也生疏了一些朋友,新的一年,我们加强联系。

大年初一中午,刚吃完了团圆饭,各个居民小区开始封路,早上开出来的车下午回不了家,人人自危,好像兵临城下。居家成了常态,整个春节,街上空荡荡的,不再有摩肩接踵的场面,公园里提前布好的各种造型的彩灯孤零零地亮着,游乐设施在寒风中瑟瑟发抖。疫情形势越来越严峻,每天都在通报新增病例,随着数字的增加,我的心开始沉重起来。最憋不住的就是儿童,吵闹着要出去,新年对他们诱惑太大了。放假的学生被老师用网课绑在电脑上。成年人也耐不住寂寞,偷摸着钻到昏昏沉沉的地方喝上几杯。中国大地一片寂静,好像漫漫长夜再也没有黎明。感谢网络,拉近了天南地北人的距离,足不出户也能互致新年问候。忙碌的人们终于歇下了脚步,陪伴让亲情变得更加黏稠。感谢医护人员,除夕夜告别亲人,逆风而行,舍小家为大家,奔赴抗疫一线。由于防控措施得力,我国的疫情始终在可控范围内,制度的优越性得到充分体现。阴霾终将散去,解冻的黄河又欢唱起来,河水奔涌向前,势不可挡。鸟儿依旧高飞。人们忽然发现过去被忽视无睹的阳光、空气、蓝天、白云是那么宝贵。我们是该反思了,是什么原因造成病毒肆虐?如何和大自然和平相处?今后要走什么样的路子?

现在还不能舒展眉心,地球上还有许多地方病毒依

然肆虐。爱惜自己,关爱别人,遵守规则,从我做起。一串串冰冷的数字背后,是一个个鲜活生命的消失,是无数幸福的家庭突遭变故。

这一年,女儿完成了留学课程,顺利毕业,却因为疫情滞留海外。我有时酒后会冲她发火,希望她能理解一个父亲思念女儿的苦,这也许是我表达爱的方式。她学会了报喜不报忧,一个人在异国他乡举目无亲,要解决吃饭问题、生存问题,安排自己的生活。我非常焦急又无可奈何,劝她做长远的规划,综合考虑,更希望她尽早回来,但是我尊重她的一切选择。我们把孩子带到这个世界上来,看着她成长,欣赏她,鼓励她,陪她走过一段成长的路就该知足了。自然界的动物、植物新老交替生存法则不都是这样吗。很欣慰女儿长大了,思想成熟了,这一年,她学会了理解包容,学会和我促膝谈心,使我们父女关系冬去春来、和风细雨。

这一年,媳妇工作比我还忙,每天对着电脑。她是个责任心很强的人,她经常说要对得起工资和良心,工作中遇到的烦心事有时候会向我倾诉。她遇事有主见,但爱唠叨,脾气有些许火爆。我来北京这半个月,少了她的唠叨还真觉得生活少了些什么。想起她的点点滴滴,我不禁眼眶湿润。她为这个家付出了太多,我没有给她太好的生活,她说很知足,没有什么比健康快乐更重要。

这一年,我最大的收获是在文学创作上取得的一些小成绩,让我觉得时光没有虚度,我遨游在书海里,痴迷敲击键盘的声音,享受独处的幽静,体会阅读的快乐、被认可的满足。这一年,我加入中国自然资源作协,现在又背井离乡孤身来京驻会,不为名头,只想站在更高的平台,欣赏不一样的风景。许多前辈告诫我,文学不是热热闹闹、敲锣打鼓,更不是花枝招展、搔首弄姿。要沉下心来,好好阅读和积累,作品是自己的,创作出好作品才是硬道理。在文学道路上,有许多老师给予我无私的帮助,我会永远记着他们的好。

中国自然资源作家协会驻会作家同时担任中国地质大学驻校作家,这是难得的机会更是巨大的挑战。半个月来,我自学了简单的表格制作和网站新闻网页的制作,下一步还要学习制作课件PPT,得做足了功课才能和大学生交流,用作协陈国栋主席的话说,人生没有不会的,就看你学不学。

知天命之年的我,每天和大学生一起,迎着朝霞,沐浴夕阳,去操场里跑步,去图书馆,去挤公交、地铁,去吃食堂,我好像回到了18岁,变成了一个爱做梦的少年。

2021年就要到了,北京的大街上,年味越来越浓,熙熙攘攘的人群,旖旎妖娆的夜色,纵横交错的立交桥。我想起某歌星的歌《北京、北京》,觉得歌曲悲观了些。你怎么不去看一看北京千姿百态的桥,游一游北京悠长的胡同,吃一串冰糖葫芦,品尝一下大碗茶,抬眼望一望北京的枯树老鸦。

皇城根前有几千年的故事,精彩的人间大戏还在一幕一幕上演,戏的主角是你,是我,还有他。

一棵树(外一首)

■ 巴 丁

我从一棵树旁路过
仿佛听见一声叹息
那是风吹过树梢的声音

我停下脚步望着它
它不说话,我也不说
我们就这样彼此望着

过了大约十分钟
我打了一个寒颤
竟也摇头发出一声叹息



冷

微信朋友圈疯传金佛山下雪的时候
我们这里下的是雨
下雪的地方是北风轻吹,明快,干烈
下雨的地方,阴风嗖嗖,寒气袭人
同样是冷,竟然有冷的不同
有的,让人激情似火
有的,让人缩手缩脚

我的“朋友”

■ 晏瑛焄

她个子不高,身材偏瘦,浓密的长发乌黑发亮,稀疏的眉毛下,一双小眼睛繁星般闪烁,高挺小巧的鼻梁恰到好处,红润的脸蛋上长着樱桃小嘴,一张口两颗尖锐可爱的小虎牙便清晰地呈现在眼前。她,就是我的“朋友”。

风月为益友,诗书是良师。她常常在书海中遨游,无法自拔。在书中,她问李清照海棠是否依旧,听雨打芭蕉,感佳节重阳;见江东项羽,与杜拾遗下襄阳到洛阳;闻春夜喜雨,看国破山河,望城春草木。她仔细地盯着书中的内容,不放过一字一句,甚至一个标点。酣畅淋漓处,她时而开怀大笑,时而眉头紧锁,时而唉声叹气……每一个情节都深深地牵动着她的心。

她性格文静,说话温和,然而看似柔弱的外表下也藏着一颗不屈的心。有一天,当老师在教室宣布大队委改选让大家踊跃报名时,她毫不犹豫地举起右手,声音不甚响亮却清晰坚定地说道:“我要参加竞选大队长!”

顿时,教室里一片哗然。望着同学们惊奇的表情,看着老师充满怀疑的眼神,她的心里充满了彷徨与恐惧。“我这样做错了吗?不然就此放弃?不!不!不!”她的内心挣扎着,反复地质问自己,又肯定自己是对的。她不停地告诫自己,海阔凭鱼跃,天高任鸟飞。生命本来就是一次搏击长空的飞翔,如若就此放弃,怎能看见风雨过后的彩虹呢?面对他人的不解,她只是微微一笑,就投身于竞选大队长的准备当中,同时暗下决心更加努力学习,保证各科成绩名列前茅,绝不落人笑柄。

“世上无难事,只怕有心人。”原来困难只是一只纸老虎,把你吓倒,却不能把你打败。在竞选大队长那天,终于,她成功证明了自己,也赢得了老师和同学们的赞扬。

这个喜欢读书,充满活力,从不向困难屈服的女生就是我的“朋友”晏颖焄,没错,就是我自己!

科普文学



编委会顾问:王合清 杨树海
编委会主任:祁美文
编委会副主任:钟红兵 马德凤
编委会成员:
王元贵 吴应俊 潘万山 陈绪安
兰立莉 黄定坤 陈学斌 谭钦芯

诗词一百首
中华诗词城
诗的故园

梅花

宋·王安石

墙角数枝梅,凌寒独自开。
遥知不是雪,为有暗香来。

【知识点】

“遥知不是雪,为有暗香来。”为什么远望就知道洁白的梅花不是雪呢?因为梅花隐隐传来阵阵香气。这反映出一种科学现象,物体内分子的体积和质量都很小,都在做永不停息的无规则运动,分子的运动速率随温度升高而加快。能闻到远处的花香,是分子运动的结果。

【注释】

- ①凌寒:冒着严寒。
- ②遥:远远的。
- ③暗香:指梅花的幽香。

本诗摘自《科普诗词100首》