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横看成岭侧成峰，远近高低各不同。
不识庐山真面目，只缘身在此山中。

题西林壁
宋·苏轼

【注释】

①题西林壁：写在西林寺的墙壁上。西林寺在
庐山西麓。
②横看：从正面看。
③缘：因为，由于。

这是一首哲理诗。从不同的角度和距离
看庐山，得到的结论不一样。之所以不能辨认
庐山的真实面目，是因为身在庐山之中，视野
为庐山的峰峦所局限，看到的只是庐山的一峰
一岭一丘一壑，局部而已。这告诉我们：由于
人们所处的地位不同，看问题的出发点不同，
对客观事物的认识难免有一定的片面性，要认
识事物的真相与全貌，必须超越狭小的范围，
摆脱主观成见。
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藏在行囊里的乡愁，是无形的。像一缕无处安放
的空气悄悄地躲在某个角落。乡愁也是有形的，可能
就是在出租屋里偶尔发出的几声叹息。

思乡之情跟随我的脚步走了1200公里。
皎洁的月光散落在树上或是一杯茶里。又或许

是一盏煤油灯，在老祖母的梦里总是将思念捻成灯
芯，慢慢燃烧，直至鸡鸣。天亮了。

梦想在喧嚣的闹市中更加渺小了，只剩下简单的
一副空壳，愁绪塞满了每一寸肌肤。父母手机里的手
写键盘，日渐忙碌起来。

一个没有北斗星的夜空，心也开始失去了方向。
我的脖子挂着一串乡愁，我的脚丫铐着一脉乡

愁，甚至我的肚脐眼儿都可以盛出一碗乡愁。我的乡
愁重达1000千克，载不动乡愁的是我的野心。

不如把乡愁放在深处，滋润荒地、助力梦想。

或者让乡愁成为人生的伴侣吧，等它们融为一体
了，我自然寻得回家的路。东南西北，都是家的方向。
就让异乡的那一块菜地，暂且收留我的乡愁。

老屋

一段老去的时光隐藏在一缕炊烟里、一片碎瓦片
里、一座褪了色的老屋里，以及一个老人的收音机里、
旧报纸里。

老屋，是岁月的老屋，也是祖父的老屋。

稻草在墙角飞扬，拼命地在缝隙里挣扎。一层层
泥砖在外力的作用下失去了原貌，破碎、稀烂。

水缸、扫把、簸箕，它们在我童年的时光里是有生
命、有人情味儿的。陪伴老屋，就等于陪伴了祖父。

童年的乐趣在老屋的记忆里重复播放，调皮的背
影在相机里住了下来。玩具、电脑、钱，好像不在我的
快乐范围内。纸飞机、雨天捏的泥人、祖父塞进我口
袋里的玉米粒儿，才让我的笑容呈向上的抛物线。

我尽力用瞳孔去记一面墙、一根草、一个台阶的
模样，我用尽大脑神经去感受一把梯子、一个板凳、一
把糠的温度。

我将一抔土放进一块布里，若时间还念旧情，就
让我带着老屋出游吧。

毕竟，它在深山老林待太久了。
如今已经是2020年了。

我突然想做两江里的一滴水
先在嘉陵江里练习自由泳
然后去长江参加锦标赛

最好，能在两江汇合处的朝天门
作一次汇报表演

让两江的绿水，四岸的青山
连同山城里正在拔节孕穗的高楼

以及江上繁忙穿梭的船舶，码头上看风景的人群
都成为陪衬，都为一滴水喝彩

如果确实有些累了，我就游向希尔顿酒店前方
美美的静一会儿，想一想在重庆待多久
顺便，闻一闻从洪崖洞飘过来的火锅香

磁器口古镇是嘉陵江上岸的一种方式

在这里
路有多个接口

每个接口都饱含性价比的诱惑
只需要一场迷雾就够了

可以让水路陆路互为出路
只要守住不碰瓷的底线

守住水一样的腰身
守住口口相传的祖训

嘉陵江就灵了
磁器口就活了

上岸后的嘉陵江顺理成章
也就装进游人的青山绿水词典了

乡愁乡愁（外ー章）

■谢翠欢

想做两江里的
一滴水（外一首）

■黎均平

从树屋看见远方
■张 艺

江山多娇（篆书）。 作者 唐诗

很希望自己是一棵树，宁静、向光、安然。敏感的神
经末梢触着流云和微风，窃窃欢喜。脚下踩着肥沃的泥
土，很踏实。每一天都在隐秘成长。

黎戈在《私语书》上的话，总让人思考如何隐秘成
长。而成长有时是离欲望越来越远，离安静越来越近。

我喜欢树，更喜欢在树上的房屋。
小管就是这树屋的主人。
在那个秋风扫落叶的日子，我认识了小管。起初对

方很排斥，并不想接待外客。
可我和朋友在荣昌安陶小镇整整走了一天，才发现

这一处世外桃源的地方，加上天色已晚，我们不得不在
此处停留，于是出现了主人不留，客人执意要留的对话。

“我这只制陶，不负责泡茶的。”
“没事，我们可以自己泡。”朋友反应迅速。
“但是我也没什么好的茶招待你们呀！”
“我们自己带得有呀，一起喝嘛。”我和朋友异口同

声地回答。
我突然觉察到有时为了心底的诉求好像可以将面

子暂时放一放。
拿出盖碗，泡茶，开始聊天。
这一聊一发不可收拾。
从四川美术学院谈到已经历过的

人生，从大学生活开始谈到大学后的
创业，也谈到共同认识的老师。

不知不觉已是夜深，留宿。
半夜，我饿了。
辗转难眠后，轻手轻脚去别人家

厨房找吃的，我真的只想找点白
糖冲开水，于是打开手机的电
筒。说实话，半夜三更，在一个陌
生的地方，还是乡下，四周又悄无
声息，蹑手蹑脚翻别人家的厨房，

且只有手机发出的一束光，真是吓人。我控制着呼吸，
手开始抖，我突然理解到“做贼心虚”这个词了。可饥饿
让我难受，我必须找点吃的，哪怕只找点白糖。

突然，有手电筒的光照着我，那是一把久违的具有年代
感的手电筒，和小时候放在外公枕边的手电筒很像，我看见
一对老两口（小管的父母）互相搀扶着，他们惊慌失措的表
情让我有点难为情。“妹儿，你到底要做啥子，深更半夜的？”

我脸已经开始微微发烫了。
“对不起，吵醒你们了，我饿了，想找吃的。”
叔叔阿姨立刻给我找来了红薯干和冬瓜糖。
味纯，耐嚼，是小时候在外公外婆家吃的那种小零

食，我津津有味地吃着，他家大黄狗寸步不离地跟着
我。我爬上树屋，狗就在树下等我。

我在树屋上举目远眺，看见的是层层叠叠的梯田，
颜色有的浓、有的淡。

这个地方我还会来。
小管说：“岁月这把刀看我们怎么磨。”
他送我们出门时，门口的鹅也正排着纵队“嘎嘎”地

朝前走，像是与我们道别。它们终日生活在山清水秀的
地方，过得与世无争。

我想往后余生，做一个安安静静的
人。该来的去主动迎接，要走的，也不

强求。
所有的喜怒哀乐，都不过是一件

平常事，笑过了、哭过了，然后放下了。
与人言说的欲望也要节制，与

自己对话谈心，煮字疗饥，让冗长之
疾就此痊愈。

你看树上的房屋，它像是眺望
又像是在倾听。

这不就是另一种丰富的安
静吗？


