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岱宗夫如何？齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生曾云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。

望岳
唐·杜甫

【注释】

①岱宗：泰山亦名岱山或岱岳。古代以泰山为
五岳之首，诸山所宗，故又称“岱宗”。
②神秀：天地之灵气，神奇秀美。
③决眦（zì）：眦：眼角。眼角（几乎）要裂开。
这是由于极力睁大眼睛远望归鸟入山所致。

“造化钟神秀，阴阳割昏晓。”说的是大自然
把泰山装点得太神秀了，而山的南北其景却格外
分明。诗中的阴阳，就是说的泰山向阳的南面
（通常又叫阳山）和不向阳的北面（通常又叫阴
山）。我国地处北半球，山的南面直接受到阳光
的照射，所以树木茂盛，景色鲜明；而北面背阳，
树木不及南面茂而绿，景色也较灰暗。割昏晓，
就是像黄昏和晨晓一样分明。诗人若没仔细观
察大自然，是写不出这样生动鲜活的诗句的。

【知识点】
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“小雪”一到，川东北的气温就开始断崖式
下降，如果恰逢下雨，风雨中忘穿秋裤的滋味，
绝对比望穿秋水的滋味要耐人寻味得多。
街上的人少了很多，不得不出行的人们，似
乎变得有些蔫耷耷，缩着头，夹着腿，不出声。

我却有一种豪迈的感觉。新毛衣套着
我日益增大的肚子，恰到好处地阻止了风
雨的侵蚀。可能是心理作用，不厚的毛衣
就如铜墙铁壁，如刀的风就是刺不进来。

毛衣是爱人织的。在立冬前，她就在
网上购回毛线，准备大干一场。我笑她，真
要实现每年织一件毛衣的宏伟事业？她瞅
我一眼，说：“你以为我们女人像你们男人
那张嘴？”我立即闭嘴，知道家哪是讲理的
地方？由她织吧，生活中哪能处处核算成
本呢。那密密缝缝的一针一线，在她看来
一定价值连城。

不由得想起冬日如何取暖的话题来。
有一年冬天，我上研究生课程，老师提了一
个问题，问取暖有哪些方式。教室里一下子炸开了
锅，这群一向深沉含蓄的男女同学，好像突然间打开
了话匣子，放下矜持，争先恐后举手发言。有人说，开
电热器啊；有人说，多穿衣服啊；有人说，深夜喝点小
酒啊。教室里一阵哄堂大笑。有个同学挥挥手，示意
大家安静，然后慢慢站起来，说：“还有一个办法，人靠
人。”我们一愣，不明白他在说什么。他继续说：“我在
村小读的小学。那时候，家家都穷，一到冬天，每个人
嘴唇都冻得铁青。下了课了课，，同学们飞快地跑到教室墙

根，排成一排喊着号子，互相推搡，一会儿就
满头大汗了。”

教室里一阵寂静。
一向严肃的老教授，脸上竟然浮现出难

得的温情。他温和地说：“我本想讲一种商品
的替代品其实是无限的。你们如此感兴趣，
那再想想还有哪种群居动物也靠这样的方式
取暖？”

有人说马，有人说羊，有人说鸡……老教
授一一摇头。有一个同学突然大声说：“企
鹅！”老教授眼睛一亮，声音有些急切：“你讲
具体点。”

那一天，我知道了世界上有一种动物叫帝
企鹅，这种动物非常有团队精神，在零下六七
十摄氏度的严寒中，帝企鹅会挤在一起，抱团
取暖，它们会轮流站到最外层承受冷风，防止
中心圈层的热量流失，更好地让企鹅团保暖。

还有刺猬。在寒冷的冬天也会相互靠近
相依取暖，不小心刺痛对方后分开一段距离，

分开后冷得难受又彼此靠近，直到找到一个最合适的
距离：相互之间能够取暖，又能很好地保护彼此。

教授说：“你们有时间去网上看看视频吧。没时间
看也没关系，我想请大家记住一句话，结婚也是一种取
暖方式，因为两个人抱在一起就可以互相取暖。”

教室里掌声雷动！
很多年过去，老教授的话似乎得到了验证，在每

一个寒冷的冬天，因为信任和拥抱，我时时都感受到
人性中的温暖。

每次陪女儿睡觉
都会无数次醒来

冷和热像两颗定时炸弹
安放在季节的尾巴上

明目张胆地向梦境发起进攻
蚊虫也是潜伏的杀手
轻易刺破安然与舒适
除此之外还有梦魇

堂而皇之地欺负她的四岁
五岁、六岁、七岁
当然我的醒来

是为了让女儿夜晚不醒来

城市里

住在城市里
不管住得多么深入

住得多么纯粹
你都无法将自己藏起来

因为有无数条路
会复制你的脚步

然后告诉蚂蚁和蜜蜂
喧闹循味而至

人潮这块橡皮擦
会抹掉沿途所有字符
让你忘了自己是谁

醒来（外一首）

■谢子清

取
暖
的
方
式

■
廖
天
元

池深鱼自乐，林密鸟相唤。（楷书对联）
作者 耕夫

植物和动物，都拥有属于自己
的生命。今年夏天，我们做了一件
十分有意义的事情——孵鸡蛋。

我们拿到了自己的鸡蛋后，心里十分紧张，因
为老师说21天之后，这枚蛋将不再会是一枚普通
的蛋，而是一个毛茸茸的小生命了。我仔细端详
着这枚受精的鸡蛋。咦？这个蛋怎么比我们吃的
鸡蛋小呢？这时，老师布置了一个“艰巨”的任务：
守护鸡蛋。话音刚落，一位同学的蛋就摔成了一
堆“稀泥”。我心里想，无论如何一定要保护好这
枚蛋！回家时，我一路用双手捧着它，小心翼翼、
轻手轻脚地缓步慢行，生怕不小心碰到哪里，把蛋
摔坏了。到了第二天上午，我终于把这枚蛋顺利
带回学校实验室，放进了孵化箱中，我如释重负地
松了一口气。管理员告诉大家，要保持稳定的温
度及湿度。开始，大家还可以沉住气。可到了后
来几天，大家有些等不及了，便每天都要去探望一
番，盼望有小鸡可以出生。大概过了十来天，一枚
蛋开始左摇右晃，这是怎么回事呢？莫非小鸡要
破壳了吗？大家你一言我一语地讨论着，争先恐
后地去看，隐隐约约能看见蛋壳里蜷着的身影在
努力挣扎着。只听那枚蛋发出“咔咔”的声响，过
了一会儿，蛋壳裂开了一条小缝。一分钟过去了、
两分钟过去了、三分钟过去了……这条小缝慢慢
地延长着。虽然仅仅过去了短短几分钟，但是同
学们感觉好像等待了一个漫长的世纪。忽然，随
着“咔”的一声响，一只小鸡勇敢地冲破了坚硬的
外壳，好奇地张望着这个陌生的世界。小鸡稀疏
的羽毛、黄色的身体，样子小巧玲珑，真是乖巧迷
人。又过了几天，孵化箱中的小鸡们陆陆续续地
出壳了，一个个被同学们领回了家里。

同学们怀着激动的心情，纷纷开动脑筋，给自
己的小鸡取名字，有的叫作“吴名氏”“吴所谓”，有
的叫作“时光鸡”“争气鸡”“拖拉鸡”……真是五花
八门。我家的鸡宝宝因为十分黏人，所以我亲切
地叫它“糯米鸡”。

孵化小鸡不仅给我的生活增添了许多的乐
趣，还使我明白了生命来之不易，要善待生命、珍
惜生命！

（作者系重庆市江北区华新实验小学学生）

■袁浚淞


