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日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。
飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

望庐山瀑布
唐·李白

【注释】

①香炉：指香炉峰。
②川：河流，这里指瀑布。
③银河：古人指银河系构成的带状星群。

诗中“日照香炉生紫烟”，既是对庐山山
色云烟美景的吟咏，也是对一种自然现象的
准确描画。紫烟，即虹。虹，就是大气中的小
水珠经日光色散所形成的彩带，有红、橙、黄、
绿、蓝、靛、紫七种颜色。诗中虽然没说七种
颜色，只用紫色代指虹，但紫烟正是阳光因水
珠发生的色散而看见的。
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那年秋天，师范毕业后我到一所乡镇中学当语
文老师。

大约是开学第一周，以前教过我的老师来学校
看我。他以一个乡镇老师的身份，从县到省，在语文
竞教中“杀”出重围，直至站在国家级的讲台上。他
给大家上《最后一次讲演》，以闻一多的口吻重现讲
演现场，其言语、姿态，惟妙惟肖，赢得满堂喝彩。此
时，老师已经“名满天下”。

这样的“腕”坐在课堂上听我讲课，压力可想而
知。记得当时讲的是朱自清的《背影》。我噼里啪啦
地一节课从头说到尾，直到口干舌燥，无法再出声。
讲课期间我瞟向坐在最后一排的老师，他低着头翻
书，看不到表情。下课后，老师笑着对我说：“我以为
你不爱说话呢。”

我的脸瞬间绯红，琢磨这句话，似乎没贬没褒才
稍放下心来。我曾经是一个闷葫芦，属于“沉默寡言”
的典型代表，哪知道站在台上，竟让老师“刮目相看”。

老师说：“美国传播学家艾伯特有一个发现，信息
传递=55%视觉+38%声音+7%语义。就是说，要让人
关注你的讲话，只有7%是关于语言内容本身，剩下的
93%都是关于怎么说的。例如说话时的手势、眼神、
身体姿态这些视觉元素，发挥了55%的作用；嗓门大
小、语调高低、快慢这些声音元素，贡献了38%……”

“多吃馍馍身体好，少说废话威信高”，老师一脸
微笑，“课堂上怎么说至关重要”。老师温和地看着
我说出他的想法“具体到教法，可以换一种思路，
比如……”并给我推荐了几个“大家”：魏书生、余映
潮、李镇西……我慢慢若有所悟。

经过几年磨砺，我有幸在2003年代表学校参加
县里竞教，8位选手统一讲杜甫的《登高》，几次精彩
回合后我居然得了一等奖。时隔多年，回首这一次
经历，反而深感自己孤陋寡闻、才疏学浅。

比如，关于李白和杜甫，为什么李白可以提笔就
来，而杜甫就慢得多呢？以前压根没从古体诗和近
体诗的区别中去探讨。后来我才懂得，杜甫对近体
诗的形式美做了方方面面的探索，特别是对双声叠
韵的运用，可谓登峰造极。

再比如《诗经》中“昔我往矣，杨柳依依。今我来
思，雨雪霏霏。”的意境很美，但为什么这样的句子在
《诗经》中屈指可数？因为《诗经》为诗歌塑造出“诗
教”传统，在这种传统里，诗歌用来约束性情而不是
放纵性情。可惜教书的那些年，我没能悟透这些。

御临河从大竹县、邻水县、长寿区逶迤而下，流至
渝北区统景镇江口村，接纳了其最大的一条支流——
大洪河，东西两河（当地人称御临河为西河、大洪河为
东河）在江口处形成重庆“小朝天门”的景观。

至此，御临河日夜奔涌，在渝北区洛碛镇与江北
区五宝镇交界处的太洪岗村汇入长江。作为长江的
一级支流，御临河原叫太洪江。御临河，顾名思义，
御，是与皇帝有关的事；临，即到达或靠近的意思。御
临河的来历，源于传说“靖康之役”后建文帝朱允炆曾
到过这条河。

据《明史·纪事本末》记载，建文帝由密道逃出南
京后，有“西游重庆，东到天台，转入祥符，侨居西粤”
的说法。相传，建文帝一行从南京逃出后，沿长江而
上，一路东躲西藏，于公元1406年5月，逃至重庆江北
太洪岗，然后取道进入太洪江。他溯流而上的目的是
要抵达幺滩（如今的邻水县御临镇），寻找其祖父朱元
璋的旧臣杜景贤（曾任吏部尚书，建文帝的老师，告老
还乡后在幺滩隐居）。

只见太洪江峡谷幽深，两岸峭壁，树木参天，是一
处隐藏避难的好地方，建文帝对复位之念绝望，于是
吩咐将士放下兵器，将马匹放于大山，令部分将士隐
居下来。据《明史·本纪》和《邻水县志》记载，建文帝
曾两度乘船到幺滩。君臣泛舟太洪江深峡中，观山望
水，诵读《离骚》，苍茫悲切。

建文帝见到了杜景贤，但其叔父朱棣当皇帝后皇
权渐固，派人正在四处搜寻他，建文帝便化妆成僧人
离开了。西河、东河交汇，河水清澈见底，鱼儿戏水游

荡，江口村风景如画。据传说，当地渔民曾见到一个
僧人在船上时而吟诗作赋，时而又随手撕碎抛撒江
中，雪白的纸片如一瓣瓣落花，随水漂流。

建文帝在太洪江一带待的时间很长，虽说保密工
作做得好，但一些老百姓还是知道了。后来，为了纪
念这位皇帝光临过太洪江，当地人就将太洪江称为御
临河。

当年，建文帝泛舟必经的江口村，一共有三个码
头，曾是商贾云集之地。过去，河里通行木船，把沿河
两岸的粮食、肥猪等农产品装运出去卖到城里，然后
又将城里的食盐、布匹、肥皂等物品运进来卖给当地
人。在当时，江河是川东地区、渝北地区一方人千百
年来的主要运输通道，而江口渔村是这一片区运输通
道的枢纽中心。

据当地老人讲，繁忙时节站在江口村主码头处，
放眼望去，进出的木船铺满了河面，沿河岸边的人忙
着转运货物、买卖物品、叫卖小吃，人声鼎沸，热闹非
凡。作为一个区域的物流中心，江口村主码头上方几
十米处还建有一排粮仓，如今仍保存完好，它见证了
江口村繁华与热闹的过往。

每到端午节，江口村的划龙舟比赛是当地的一大
乐事，远远近近的村民呼朋引伴赶来，站在两河四岸
为龙舟划手们鼓劲加油，比赛结束后从码头上鳞次栉
比的商铺里买到自己需要的物品高高兴兴回家。

每到春季鱼群繁殖时，各种鱼逆流而上在江口村
产卵，从幺滩、洪湖、秤沱、大盛等地赶来的渔民在此
聚集捕捞，都会满载而归。据当地老人讲，过去江口

村河里的鱼种类很多，主要有草鱼、鳊鱼、鲢、鲤、鲫、
条鱼、棒花鱼、鲇鱼、乌鳢、鳜鱼、青鱼等品种。这里的
鱼数量也很多，村民将巴豆或麻柳叶锤成粑粑捏细撒
入河里，肥美的鱼、虾、螃蟹就会晕乎乎地翻在河面
上，任由村民捡拾。在岸边的洞里，村民们常能摸到
团鱼、石扁头、大眼鲷、沙鱼鳅等鱼类。

枯水季节，村民们在漕口处放上背篼、箢篼等竹
器，也能收获满满的鱼虾。在江口村，除了在渔船上
撒网捕鱼，用鸬鹚捕鱼也是一种古老有用的捕鱼方
式。鸬鹚潜入水中捕鱼，自己却无法吃下去，因为渔
民给鸬鹚的喉管处带上了一个脖套，大鱼无法通过这
个脖套，鸬鹚只能带着大鱼返回渔船。当然也不能光
让鸬鹚白干活，捕到的小鱼就是给它们的犒赏。

20世纪50年代以后，当地逐渐修起了公路、跨
河大桥，御临河里的木船就逐渐消失了，昔日熙熙攘
攘的繁忙码头安静下来。为了保护生态环境，御临
河开始了十年禁渔期，统景镇的采沙船、渔船已告别
历史。

如今，正在如火如荼修建的东环快速铁路从江口
村过境，并在附近建设站点。而渝北正在大力推进的

“双十万工程”，在江口村也有一个重要落点，挖土机
进行土地整治后，整齐的经果林正在茁壮成长。渝北
区乡村振兴文化示范点——江口渔村的建设已初具
规模，漂亮的农家小院、再现渔民生活方式的博物馆
以及供游客体验渔民生活的场所正在完善。

未来，江口渔村将成为一个现代休闲观光农业的
好去处。

谁在宏门冲布下巨大的阵地
分明是三层梯队而又恰如其分地
融为一体
一片苍苍茫茫的森林青翠欲滴
阔叶林和乔木分布于溪流岸边及
深山谷地
中层把守的灌木林意气风发蓬勃
向上
抢占了制高点的是大片大片的红

杜鹃
饱览了几千年的烽
火硝烟沧海桑山
谦逊的宏门冲收敛

了一些野性退而求其次
退回到侗乡的原始次森林
但国家阔叶林采种基地从未退却
一直在四季奔流的龙底河上逆流
而上
香果树、千年银杏、观光木和五加
皮
年复一年地发起冲锋
锦鸡、麝羊、云豹、棉凫和猴面鹰

在陆海空一体化地四面出击
多少年错过了寻找龙底河的源头
今日漂流中的黄龙沟、迷子岩滩
头冲我呵呵一笑
同行一干人看入迷了差点滑倒
离别时忘了道声再见
一株大青站在路口大声叫我

注：宏门冲原始次森林风景
区位于湖南省通道侗族自治县万
佛山景区内，系国家阔叶林采种
基地。

渝北有个“ ”
■兰 卓

宏门冲
■王行水

教书经历
■廖天元

小朝天门


