
本诗摘自《科普诗词100首》

编委会顾问：王合清 杨树海

编委会主任：祁美文

编委会副主任：钟红兵 马德凤

编委会成员：
王元贵 吴应俊 潘万山 陈绪安
兰立莉 黄定坤 陈学斌 谭钛芯

科普文学科普文学

邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。
想得家中夜深坐，还应说着远行人。

邯郸冬至夜思家
唐·白居易

【注释】

驿：驿站，旧时供来往送公文的人或出差官员中
途换马或暂住的地方。

冬至是二十四节气中的第二十二个节
气，公历12月21日—23日交节。冬至表明寒
冷的冬天来临。冬至这天，太阳直射地面的
位置到达一年的最南端，太阳几乎直射南回
归线（又称为冬至线），太阳光对北半球最为
倾斜。因此，冬至日是北半球各地一年中白
昼最短的一天，并且越往北白昼越短。自古
以来，冬至被视为冬季的大节日，在民间有

“冬至大如年”的说法，所以古人称冬至为“亚
岁”或“小年”。在我国南方沿海部分地区，至
今仍延续冬至祭祖的传统习俗。
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我是一个很感性的人。
今年秋天参加云南的一次活动，在一个景点看

到几位画家在蜡染上画画，蜡染的底子是三个光秃
秃的起伏山峦，随着他们在这些山峦间勾勒出花草
人物、桥梁房屋，整个画面就变得灵活生动起来。我
站在那里，很想建议画家在最高的那座山顶上画上
一个人，那个人沧桑而孤独，那个人在念天地悠悠，
那个人在怆然涕下。

我的心痛了一下。那座山是我的目标，那个
孤独的人又何尝不是我？我的眼泪不由自主地流
了下来。因为人多，我背开人在角落里悄悄地擦
拭眼泪。

今年以来，也许是既定的目标推进达不到预期，
又或是目标一次又一次被否定，导致方案始终落不
了地。脑子里一团乱麻。事情做到后来，竟感觉迷
迷糊糊，不知道目标是什么，也不知道要干什么。整
个人处于忧心忡忡、坐立不安的状态。虽然在应对
外界的质疑时显得信心十足，但对内安抚身边人及
团结凝聚力表现得游刃有余。唯有私下自己一个人
的时候，那种迷茫、无助和忐忑，无处述说。也唯有
自己心神不定、若有所失的在寒秋、残灯、冷雨夜独
行时，才可以叹息流泪，才可以孤独。

瞻仰刘伯承
元帅故居

一代军神出此家，
威加四海不虚夸。
从戎报国真革命，
人民世代缅怀他。

致同窗张静

车过万州赴开州，
扶贫权作秋日游。
发信问声同窗好，
寄我肝胆解思愁。

汉丰湖

秋色苍茫不夜城，
华灯初上照歌声。
聊登华艇乘风去，
半湖星光半湖情。

风雨廊桥

一桥长卧汉丰湖，
好似蛟龙水底出。
四方来客齐声赞，
镇得碧波妖浪无。

开州行（组诗）

■龙泽平

不可随意的孤独
■谭建兰

额尔古纳河，中俄边境上的界河，其下游是黑龙
江。额尔古纳河右岸是内蒙古呼伦贝尔市，我国最
大的地级市，面积25万多平方公里，以草原、森林、
湿地、河流和湖泊扬名于世，名取境内的呼伦湖和贝
尔湖。

从阿尔山飞满洲里，驾车经黑山头过室韦到临
江，再由临江穿越莫尔道嘎到额尔古纳市，后经海拉
尔离开，行程五天四晚。预订当地人包车自助，林区
长大的司机师傅做旅游多年，十分熟悉当地。一路上
带着我们奔草原、冲山头、穿森林、下河谷，随心随性，
自由行摄。

满洲里是我国最大的陆路口岸。瞻仰庄严神圣
的国门，收获不仅是商贾往来的繁忙，还有革命历史
色彩。这里是中国共产党早期与共产国际联系的红
色通道。

俄罗斯特产套娃，在满洲里得到极致发挥，大有
“无套娃、不城市”的气势，套娃酒店、套娃广场、套娃
灯，还有满带童趣的套娃垃圾桶让人扔垃圾的手伸到
半空中不由得下意识停顿。各式城堡建筑，装有行李
架的俄罗斯牌照汽车，金发蓝眼的俄罗斯人，一起上
演这座城市边贸的繁荣。

汽车行驶在中俄边防公路上，草原漫无边际，仿
佛天有多大，草原就有多宽广。云彩飘荡在天际，牛

羊徜徉在草原，分不清是云朵跌落在山巅，还是羊群
飞向了天空。登上黑山头镇附近的山顶看日落，夕阳
坠映额尔古纳河面，如同金色彩带缠绕草原。黑山头
有古城遗址，考证说是成吉思汗大弟的封地。曾经的
繁华可以想象，而今只留下几座土堆供人凭吊。

黑山头到室韦，额尔古纳河一直伴随路的左侧。
原来可以走到河边亲近河水，如今为了边防安全，用
铁丝网隔离出边境地带，牛羊可以出没其中，人则不
能随意越过。有时会看见三五农人在刚收割完的麦
地上翻寻东西，司机说那是在探测鼠窝寻找粮食。土
拨鼠一般赶在粮食收割前储存大量的麦粒，有的鼠窝
存粮会多达上百斤。人鼠争食久矣，草原人又怎会轻
易放过硕鼠食我黍呢。

晚宿室韦临江屯，一个位于额尔古纳河畔两山之
间的安静小村落。肉眼可见河对岸俄罗斯村庄和边
防哨所，隐约可以听见有人说话的声音。村民多华俄
后裔，住着木刻楞房。房前小院种满蔬菜和鲜花，平
添满院盎然生意。遇上晴天，爬上村子后山，看晨雾
在河面升腾，朝阳洒满村庄，一层金色薄纱，一派祥和
静谧。雾散后，从屋顶飘出的袅袅炊烟，似音符跳跃
在村庄上空，奏响生机勃勃的晨曲。

天公作美，接下来一路晴天。谙熟林区的司机
兜兜转转，串起周边小镇和景观，开启一段森林奇妙

之旅，让黑土地上“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅
里”的富饶物产随处可及。穿越莫尔道嘎，泛黄的白
桦林、渐红的落叶松连绵起伏，层林尽染，蔚为壮
观。登上一个又一个山头，俯瞰接连不断的斑斓湿
地，其间水映蓝天，牛羊生机勃勃。白桦林中，头顶
湛蓝，脚下松软，草木芬芳，幻想身处林中小木屋，读
书听歌采蘑菇。河边歇息野餐，流水曲觞，秀丽美
景，邀来松鼠小鸟共餐之。盛开的油菜花、向日葵花
田，星罗棋布的草垛，成为拍照凹造型的首选。辛勤
劳作的农技师，犹如一位艺术家，将草场、麦地收割
成了美丽的巨幅图案。白鹿岛温顺地偎依河湾，云
彩飘过，光影浮动，缓缓讲述苍狼白鹿的古老传说。
停留恩和乡，阅读华俄后裔族群的历史和动人的列
巴姻缘，和平安宁由此承传。

行驶在额尔古纳河右岸，草原始黄，湿地多彩，森
林披金，四处皆景，情随景生。感叹草原的辽阔，辽阔
到一种穿透人心的孤独，苍茫无人语。钟情河流的灵
动，灵动到一种无拘束的恣意，弯弯曲曲飘飘而来，轻
轻柔柔潇洒而去，年年不走来时路。惊艳森林的梦
幻，梦幻到一种日常存在的真实，神秘幽深人烟稀少，
却又万物孕育无限生机。

美丽的额尔古纳河右岸，不说再见！

秋行额尔古纳河右岸
■刘 雷

平安（篆书）。 作者 唐诗


