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两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

绝句
唐·杜甫

【注释】

①“绝句”是诗歌形式的名称，并不直接表示诗的
内容。这种形式便于用来写一景一物，抒发作者
一瞬间的感受。
②泊：停泊。
③东吴：古时候吴国的领地，江苏省一带。
④万里船：不远万里开来的船只。

这首绝句不仅所展示的画面很美，而且
从几何学的角度看，将点、线、面体现得很清
晰，又符合透视原理。近处的“两个黄鹂”体
现的是两个点，远处“一行白鹭”体现的是一
条线，更远处“窗含西岭千秋雪”体现的是一
个静态的面，“门泊东吴万里船”则是一个动
态的面，共同构成了一个立体空间。
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7月底的一个周末，我和家人带着

孙子，前往武陵山避暑。到达目的地，已
是下午4时许，站在太阳下，却感觉不到
7月的热浪。一股凉风从山上吹来，让
我神清气爽，疲惫全消。

吃过晚饭，拿出手机进入“老乡战友
群”，几百条未读信息涌现。

“群主，八一建军节快到了，今年战
友还组织庆祝吗？”

“群主，今年在哪里聚会？”
“每年都是焦秘书长发通知，今年大

家还是看通知吧。”群主回答道。
“焦秘书长，请出来说话！”
我一阵茫然和无措，索性退出微信，

和儿子、孙子出门散步。夜在不知不觉
中降临，看到附近一家烧烤店，我对儿子
说：“明天你们都要回去上班了，等孩子
睡着后，我们出来喝点夜啤酒吧。”

当我和儿子坐在烧烤店时，一弯上
弦月挂在空中，明亮而又清冷。我俩各
开了一瓶啤酒，就着烤串喝着啤酒，欣赏
夜色中的武陵山。

手机突然响起，接通电话，里面传
出群主的声音：“你跑哪里去了，这么久都不出来
说话？”

“我到武陵山上来了，有事吗？”我明知故问。
“你居然还问我有事吗？”群主提高嗓门，“你没

看战友群的信息呀？”
“看了呀。”
“那你为什么不在群里说话？”群主笑道，“马上

就是八一建军节了，明天晚上我们战友聚会庆祝，
你拟一个通知发到群里去。”

“我现在在武陵山上，没法参加今年的战友会了。”
“不行。”群主仿佛在下军令似的，“你明天必须

回来！”
“我今天下午才到武陵山，怎么好走呢？你们

去就是。”
“少说。”群主有些生气。
“这样吧。”我缓了一下口气：“你把庆祝的地方

告诉我，我拟个通知发到群里去。”
“那只有这样了。”群主有些愤愤地挂断电话。
“喂，战友，到我们这桌来喝一杯吧！”刚放下电

话，坐在我旁边桌上的一个老哥对着我招手。
我看了他一眼不说话。见我不搭理，他便拿着

啤酒和酒杯，走到我旁边坐下：“战友，我敬你一
杯！”说着就把我的杯子拿过去倒上酒，然后又给自
己倒上：“战友，干杯！”

“战友？”我斜着眼睛看着他。
“是啊！”老哥说，“刚才我听你在说八一建军节

战友庆祝的事，所以我就喊你战友了。”
“你当过兵？”
“当过，我们3个都当过兵。”老哥指着他那桌的

两个兄弟说，“我们也是今天下午才到武陵山来带

孙子避暑的，八一建军节也快到了，我们
就约到这里来小聚，以此来庆祝这个不一
样的节日。”

“好吧。”我喝了口啤酒，“你是哪一年
的兵？”

“我记得入伍那年的晚上，我们新兵
穿上刚发的军装，在城内电影院看完电影
《第十个弹孔》，才坐轮船去的重庆。”老帅
哥说。

“我先生也是在城内电影院看完这部
电影，才去了大西北的部队里。”

“我们几个都是同年兵。”老哥说。
“那我也喊你战友吧。”我停了停，“其

实，我没当过兵，只是个随军家属，在部队
里待了十多年。转业回到地方后，由于先
生早逝，战友们也称我为战友了。”

“哦，嫂子，对不起！”老战友倒了一
杯酒洒向地面，划了一个半圆的弧度。

“没关系。”
“这是你儿子？”
“对，我们也是今天下午才来这里

的，今年的八一建军节，我显然是参加不
了了。”

“这样吧，你们两个到我们那桌去，一
起庆祝吧。”

我婉言谢绝后，老战友只好把他那两个兄弟叫
到我们这桌来拼桌。

就这样，我们一边喝酒，一边追忆在部队的
日子。

“看着一个个战友在宝鸡、天水、兰州下车。最
后一批的我们在深夜里到达甘肃的张掖。”老战友
眼里闪着泪花，“我们十几岁的娃娃，又没出过远
门，刚到大西北那阵子，完全不适合那里的气候，手
脚都开口了。”

“不过，我们还是挺了过来。”高个子战友说，
“我要感谢部队，是它让我们在那里
得到了锻炼和成长！虽然我们现在
身处各地，但战友的情谊
却永远把我们紧紧地连在
一起。”

“我提议，为即将到来
的八一建军节干杯！”老战
友看着我儿子说，“小伙
子，你在部队里长大，你也
端起酒杯吧。”

“干杯！”
是啊，干杯！
为八一建军节干杯！
我庆幸今天在武陵山

上巧遇了这帮战友，让我
茫然的心顿时无憾且有了
温度。感谢美好的遇见，
让我有了最美的笑容！

立秋是一场锐利的进攻
七月迅速撤退

但母亲口中的二十四只秋老虎
作威作福。去彭水蓄谋已久

四个小时和三百公里
变得微不足道

凉爽被乌江和郁江反复搓洗
纯粹得不带一丝杂质

只需摇下车窗
她们便不请自来

逐一问候汗珠、毛孔
面颊以及肺腑

炎热与烦躁不攻自破

九黎城的早晨

九黎城的早晨安静得像镜子
一只鸟勤奋地啄击镜面
回声被快速放大和扩散

我的梦坚硬地醒来
那是一只不见面不知名的鸟

叫声干净而婉转
仿佛时间的推门人

轻易叫醒一天的日子
叫醒历史的某个断面

叫醒一位叫蚩尤的远祖
顺道叫醒黎巨、黎禄、黎文

黎廉、黎武、黎破、黎辅、黎弼
叫醒九黎城光鲜的底色

摩围山

一直往上走
让车轮替你丈量仰望
让期待一次次抬头
当想象抵达云朵
才能看见摩围山

松树与杉树包庇土地
绿色渗到深处去

风不用趁着夜色登场
天坑地缝终年盛产凉风

连酒都修炼到最好的温度
这就是摩围山

一切让你恰好爱上

听见大树说话

每一棵树都是会说话的
但须打败一长串年轮
长到恰如其分的时候

譬如在摩围山
在飞云口

成千上万的松树
被风轻轻一撩

便向我倾诉自然的暗语
她们时而高亢，时而低微

时而悠扬，时而沉郁
把人声复制得以假乱真

听见大树说话不是容易的事
需要风鼓动她们开口
需要你的心足够宁静
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去彭水（外三首）

■谢子清

大山的儿子终归要回到大山
伴随着舒新城故居的修复落成

辞海之父以铜像的方式魂归故里
巍巍雪峰荡漾着浩瀚无垠的书香味

再厚的一部书也只能诠释自然社会的冰山一角
再亮的一颗星也只是灿烂银河的沧海一粟

时光荏苒淘洗着风雨如晦的人生
日月如梭编织出跨世纪的山乡巨变
在刘家渡已找不到传说中的古渡口

幸好今生今世还有一部不断推陈出新的辞书渡我

注：舒新城故居位于湖南省溆浦县水东镇刘
家渡村。

舒新城故居
■三都河


