迟暮时的遇见

■张 艺

“兼葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方。”这样的遇见撩动心弦。

“幸会,今晚你好吗?”《罗马假日》里安妮公主在睡眼蒙眬中遇见了心中的白马王子。

这是董卿在《朗读者》的第一期所谈论的遇见。

有的遇见显得很苍凉,使我想起海涅的诗“死亡是凉爽的夜晚”。

人到晚年总与死亡离得很近,但我们都不擅长告别。

有这样一群孤寡老人,他们的生活充满孤单与艰辛,无儿无女,老伴已经逝世,也没有亲人,那是人生即将落幕时的无依无靠。我今天谈到的就是这个群体里一位叫陈碧莹的老人。她今年已经86岁了,虽然身体没有什么大碍,但毕竟年岁已高,需要人照顾与陪伴。她的老伴去世已经多年,膝下又无子女,社区领导得知这一情况后,对老人开展了“每周去关怀,每月送温暖”的爱心活动,老人的衣食住行牵动了社区每一位职工的心。他们把老人当成自己的母亲一样轮流照看,哪怕是国家法定节假日,也都时时刻刻想着老人,让值班人员去看望,并定期送去牛奶、藕粉、燕麦片等食品。

今年7月中旬,老人不小心从台阶上摔下来,左手骨折,书记和主任等人焦急万分地联系医院,找到骨科最好的医生及时为老人医治,不敢有丝毫的懈怠。因为处理及时,医治有方,老人的手已在康复中。书记同我们讲起这位老人的情况时不禁潸然泪下,她说:“想到老人孤苦无依,如今又摔伤,躺在病床上呻吟的样子,真的很可怜,让人心痛。我们都是妈的孩子,如果此时床上躺着的是自己的妈妈呢?”书记柔软又温情的话感动到了我。我觉得有一种人性的美,无法用语言去表达,这种人性的光也不需用华丽的词藻去赞美。因为它在平凡的行动中体现着朴实而深刻的真情。

我曾在书上看到一段话:“有这么一个群体,在中国的行政编制序列里几乎没有他们的位置,但他们的足迹却踏遍了千家万户,方方面面都能听到他们的声音,大街小巷都能看见他们的身影,他们给居民提供方便,给弱势群体送去温暖。他们把党的政策及时传达给人民群众,又把倾听到的心声反馈给上级机关,他们是广大居民的连心桥,是文明城市的建设者,他们就是我们身边的社区工作者。”

这些社区工作者在平凡中孕育着伟大。他们让孤寡老人们的晚年不再寂寞,让我们感受到了人世间的真、善、纯。

在不平凡的2020年里,我们依旧可以拥有平凡,一边淬炼,一边在自律中成长。

生命漫长而短暂。

光景总在变换,世事无常才是生活的日常,好好生活,悦纳无常!

延安行

■龙泽平

从江北机场到南泥湾机场
大约1小时30分
在这一段时间里
我坐在几个陌生人中间闭目养神
熟悉的人都离我很远
我们谁也顾不上谁
飞机的引擎声震耳欲聋
根本不会干扰我的闲情逸致
在喧嚣的人世里蹉打了半个多世纪
我早已经能够闹中取静
虽算不上神思飞跃
但可谓忘忧于九天之上
在飞机着陆的震动中
我在似睡非睡的状态下
听见一声声赞:到延安了
我睁开眼来,望向舱外
看见雾蒙蒙一片
天正下着小雨,感觉很凉爽
我暗自庆幸
在空中飞行的时间这么短

怀念花裙子

■周成芳

上世纪80年代,我居住的小镇上,每年夏天最早穿裙子的女孩,总是特别引人注目。

小学三年级那年,才刚进6月,我就迫不及待想穿裙子。我从衣柜里找出那条钟爱的连衣裙。那是去年暑假,我语文考试得了全班第一,母亲特意为我缝制的。面料是当时流行的“的确良”,红底白花、泡泡袖,裙摆还镶了一条花边。我只穿了两次就进入秋季,只好存放在箱子里。

我跟母亲说,天气很热,想穿裙子。母亲直接回绝了我,理由是别人都还没开始穿,不能出风头。我心里很是不悦,之前偷偷观察到,附近商店那个卖糖果的营业员已穿了好几天的裙子了。前两天是半身裙,昨天又换上了连衣裙。母亲却说营业员是社会青年,还说她就爱赶潮流,烫了满头的卷发,别人都在背后笑话她呢。

见我一直嘟着嘴,母亲无奈松了口,同意我穿裙子,但有个条件,得等天气再热一点,而且必须约上同学一起穿。

我的内心有些小激动,天天盼着老天能发点威,多出大太阳。

好不容易又熬过了一个星期,天气渐渐炎热。我跟同班女同学莲私下约定,明天下午如果太阳大,就一起穿裙子。莲很兴奋地和我拉了钩,她说昨晚还梦见大家都穿裙子了。

也许是老天有意开恩,第二天下午阳光果然很猛。我乐滋滋地脱下白衣黑裤,换上了心爱的连衣裙,对着镜子转了两圈,心里美滋滋的。

我在离校门5米远的地方等莲,可我见到她时,她依旧是白衣蓝裤。莲看我的眼神里流露出羡慕,随后不好意思地说,裙子刚被她妈妈洗了,承诺再过一天一定穿。

借口!她分明是缺乏勇气,或者担心我放她鸽子,这让我很窝火。这下怎么办?偌大的校园里,就我一个人穿着裙子晃来晃去,会不会太过张扬?还有,要是被我妈知道了,会不会骂我?

莲一直给我赔不是,主动提出陪我一起进教室。上课铃声响了,我只有硬着头皮跟在她身后,心里七上八下的。班里的女同学在见到我的那一刻,先是十分惊异,随后全都投来羡慕的目光。

我这一带头,第二天各个班里出现了好多穿裙子的女生,五颜六色的裙子成了校园里一道亮丽的风景线。

如今,裙子已不再是夏天的专属品,大街上一年四季都有女孩穿裙子。真丝裙、羊毛裙、毛呢裙、百褶裙、超短裙、鱼尾裙等各种面料、款式的裙子应有尽有,穿一条普通的花裙子都要瞻前顾后的年代早已远去,却让我格外怀念。

科普文学

编委会顾问:王合清 杨树海
编委会主任:祁美文
编委会副主任:钟红兵 马德凤
编委会成员:
王元贵 吴应俊 潘万山 陈绪安
兰立莉 黄定坤 陈学斌 谭钛芯

诗词一百首 中华诗城 诗的故园

忆江南

唐·白居易

江南好,风景旧曾谙。
日出江花红胜火,
春来江水绿如蓝。
能不忆江南?

【知识点】

“春来江水绿如蓝”,说的是春天来了,江水极其碧绿清澈,碧绿得像蓼蓝(一种植物,靛青色)一样。古人称呼今日的蓝色为“青色”,而“蓝”在当时并不是颜色的名称,而是“菘蓝”“蓼蓝”这一类植物。如荀子《劝学》篇云:“青,取之于蓝,而青于蓝。”古人常用菘蓝、蓼蓝的叶子作为染料,现代的苗、瑶、侗、布依等少数民族仍然在大量使用蓼蓝加工扎染、蜡染民族工艺品。

【注释】

①忆江南:唐教坊曲名。此处为词牌名。
②谙:熟悉。
③江花:江边的花朵。一说指江中的浪花。

本诗摘自《科普诗词100首》

长虹卧波——重庆千厮门大桥夜景。 蔡正奋 摄