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科普文学科普文学

海上生明月，天涯共此时。
情人怨遥夜，竟夕起相思。
灭烛怜光满，披衣觉露滋。
不堪盈手赠，还寝梦佳期。

望月怀远
唐·张九龄

①怀远：怀念远方的亲人。
②怨遥夜：因离别而幽怨失眠，以至抱怨夜长。
③竟夕：终宵，即一整夜。
④怜光满：爱惜满屋的月光。

【注释】

“海上生明月，天涯共此时。”“灭烛怜光
满，披衣觉露滋。”结合上下文来看，一轮明月
从辽阔的海面上升起，夜晚已经有了秋露，此
时应该是八月中秋之夜。俗话说“月到中秋分
外明”，为什么呢？第一，中秋明月刚好是满
月；第二，秋天是一年中天气最好的季节，常常
秋高气爽，万里无云；第三，中秋节的时候太阳
直射着月亮，月亮反射到地球上的光就更强烈
了。因此，中秋明月看上去特别明亮皎洁。

【知识点】
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儿时，我最喜欢看川剧，它是我家乡唯一

流传的剧种。
那时，乡村文化生活贫乏，难得看到一次

文艺节目。有演出的时候，村民高兴得如同
过节，特别是演川剧，村民们是每场必看，早
早端来小凳子占住最佳位置，
把乡村院坝围成的简陋剧
场挤得水泄不通。

父母亲也特别喜欢
川剧，他们都能唱几
句，特别是《红灯记》
《沙家浜》《杜鹃山》
《红色娘子军》等革
命样板戏，基本可
以连着唱完。他们
常常扮演剧中各种
角色，唱得有板有
眼。每到下雨天不
能上坡干活而在家里
做家务或手工活的时候，
父母亲都会放开沙哑的喉
咙，不厌其烦地唱着。我则端张小竹椅，坐在母亲
旁边，听得有滋有味。

川剧，丰富了单调的乡村生活，为我的童年增
添了不少的知识与乐趣。多年过去，川剧在我的家
乡早已断绝。

今年大年初一，我回故乡祭奠父母，在一个乡
村院坝，却意外听到了川剧唱腔，我非常欣喜。回身
望去，空旷的院子中间，一位白发飘飘的老人正唱着
川剧唱腔。隐约可辨是《穆桂英大破天门阵》。我的
心瞬间一震，立即驻足倾听。他虽然唱得走音跑调，
但那高亢沙哑的唱腔却深深地震撼了我。或许那
声音已经久违了，或许是川剧艺术的魅力所在，我竟
然觉得他唱得余音绕梁，回味悠长。

我最喜欢川剧的锣鼓和音乐，不但高亢激昂，
而且很有气势。正剧还没开场，后台便锣鼓喧天，
琴音飞扬。那激越高亢的鼓点和音乐，在简易
的剧场上空震响，提示还没到场的村民们，“古
代的王侯将相”即将登场了。

川剧的唱腔优美动听。我常常凝神倾听，
那或高亢激越或回声婉转的演唱，那合腔、领腔、
伴唱，都意味隽永，引人入胜。我还喜欢看川剧“变

脸”，更喜欢美丽的“仙女”挥动长长的“水
袖”翩翩起舞。川剧艺术不愧是中国戏曲
宝库中一颗璀璨的明珠。

小时候，每年都有一两次县上或外地
川剧团来乡场演出。我们家距乡场有十来
里远。我每次都要去看，一大早就出发，很
晚才能回来。没有手电筒或火把，往往摸
黑赶路，摔的跟斗、淋的雨不计其数。

我看的第一出川剧是《水漫金山》，那
晚看得我激动万分。特别喜欢看白娘子在
端午节喝雄黄酒变回原形；看白娘子和小
青千辛万苦盗取灵芝仙草；看白娘子如何
水漫金山；看法海把美丽多情的白娘子压
在雷峰塔下……

坐在我身边的母亲，她很多时候都边
看边抹眼泪。她每次落泪，也惹得我的眼

泪包不住。
我迷上了川剧，看了大量剧目。《天仙配》《牛郎

织女》《柳荫记》等千古绝唱的爱情剧目，在我的心
中留下了很深的印象，以至于我现在还能哼唱大量
唱段。我甚至在读书放学之余，还和小伙伴学着扮
演剧中人物，用父母亲的长衣服做道具服装。

那年县川剧团到乡上招收演员，我急忙报了
名。第二天去乡上参加考试，我高兴极了，心里那
个美哟，用任何语言都无法形容。人生有很多事常
常出乎意料，平日里那么喜欢川剧且唱得有板有眼
的我，在考场上却声音嘶哑，那些滚瓜烂熟的唱段
竟然唱不出来。我遗憾落榜。

我失落至极，也许我命中注定与川剧演员无缘
吧，但这并不影响我喜欢川剧。每次到县城，我都
要在剧团周围徘徊，听那些川剧演员练声练步，还
跟着他们轻轻地学唱，直到演员下班，才饿着肚子
离开。经过三十多里的山水路程后，才在天色黑尽
时回到家里。

现在，由于电视剧、电影的冲击，川剧很不景气，
几乎所有的演出团体都解散了。渐渐地，没有川剧

团来乡场上演出了。这些年，我也再没有看到过
川剧了。但川剧那与众不同的锣鼓声，那激越、
悠扬的演唱，还常常回荡在我的记忆深处。

那天，蓦然听到乡村老人不成调的演唱，我
竟怦然心动。川剧，在这一刻，又深深地打开了我
记忆的闸门……

父亲的脊梁，曾经，顶天立地。
青春远成一道痕，时间逆流而上。上世纪70年

代的军姿，三等功的荣耀，父亲埋藏在心里，几十年
只喝一壶酒。

生活，把父亲的脊梁雕琢成一张弓的弧度。
锄头弯在父亲的脊梁上。
一生只低唱一支调子。春来时种满希望，秋去

时一滴汗水浸湿一口粮仓。
迎着季节向北，父亲的脊梁站直了。
被粮仓喂养过的人决定他站直的度数。
日出，日落。劳作的影子，印在踩过的每寸土

地，翻过的每道山梁。
从未离开过故乡的一草一木。那都是他的至亲。
长眠于这片土地的三位祖辈，一直是父亲心口

的痛。
弧度越捋越深。驼，远远走来的背篓，装满丝

瓜、豇豆、白菜和父亲的沉默。
时间是把尺，丈量着父爱的深沉。
父亲站着，是一本书。父亲劳作着，是一本书。
无论弧度的大小。都是我需要读懂的。

山梁

我生长的地方有一座我从小仰视的山梁，在我
体内的某个角落安放。

在偶尔苦寂的日子，取出来咀嚼：落日在天边
孤独。

一片片熟透的玉米在山梁上埋首深沉，坡上的
野草在额头上春风吹又生。

父亲赤膊裸背负重在山梁的岩坡上一步一步探
路，苦行。那条用汗水滴出的山路，浸染了父亲寒来
暑往的脚印。

坚守挂满山梁，勤劳挂满坡上。
在人间，日日耕作。
山梁的宽阔，高过麦田的苍寂。山梁的土地，是

我那朴实的父亲沉默的守望。
向山梁叩首。我灵魂的故土。

父亲的战场

无论涉足多少山川河流，还是远方码满横格竖
行。只有那一座破旧的瓦房，端出三十多年的炊烟
时，才怦然觉得那才是我的村庄。

知了在树上喊夏天。一个孩子拿一把柴刀在树
下捣几下然后又离开。

锄头、镰刀立在屋檐下，准备奔赴战斗。
父亲光着膀子赤着脚，像一个将军站在他的地

盘上，指挥一个个苞谷棒把自己劈成玉米粒。
一块总要到太阳落山时才被照见的晒坝就是父

亲指挥所有粮食的战场。所有沉甸甸的分量从田野
行走而来。

一场就快来的阵雨，让父亲在挥舞中突然沉默。
雨淋湿一个诗人的村庄，雨水顺着父亲的后背

淌进了我的眼眶。
那些来自田野的收获大口吞食一场雨，把新芽

偷偷长在父亲的叹息上。
一场雨又匆匆地走了。
稻草人一只脚稳稳地站在田野里，鸟儿偶尔停

在它的肩上。
父亲扛根扁担注视他地里的士兵，那只停在稻

草人肩上的鸟儿落在扁担上。
父亲越来越沉默。
村庄也开始沉默。
而我一直在替父亲的沉默往外面走。走了很远

很远，村庄早已成了我低吟的乡愁。
我仍坚信，一个人，只要坚持往有光线的方向

走，沉默只是时间而已。

峰值931米的海拔高度
自古至今又有几座山能够超越

在善卷先生拒受禅让而隐居的山洞
又有卢真人在此炼丹成功飞天成仙

缄口不言的丹灶、石桌和石凳
在作着穿越千年的实证

登临山顶你可以阅尽万千景象
登临山顶你可以俯瞰苍茫人间

云卷云舒之下溆水悠悠流淌
闹市里，熙攘的人群仍然
活在屈贾风骨里泅渡涉江

雨雾蒙蒙中常会出现一幅幻景
三闾大夫现身在一片果园下吟哦橘颂
而此刻，千朵万朵的格桑花竞相盛开

在仙隐寺面前顿悟了谦卑
我侧身钻进了通仙洞

一股浓烈的酒香把我熏了出来
我猜洞子里藏着的

应该是八仙之一的铁拐李

注：雷峰山位于湖南省溆浦县城
西，其景观“卢峰仙隐”为古溆浦八景
之首。
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