

“夜蒙蒙，望星空，我在凝望一颗星……”久未听到的旋律，让我抬起了头。

夏秋时节适合仰望，尤其是夜晚，明月天上挂，星空多辽阔。

仰望望天，望的对象不同，表达的意思不同，传递的情感也不同。

“举头望明月，低头思故乡。”这是浪漫大诗人李白的千古名句。是许多幼儿启蒙时，大人首选的诗。

“他乡望明月，心犹在故乡”。这是我客居他所时，写下的抒发思乡情感之语。

举头望明月，只是一抬头的功夫，非常简单。但对如今那些须臾离不开手机的“低头族”，甚是不易。所以，对于那些“低头族”，大约要七夕、中秋等传统节日，被人提醒才会想起抬头看一眼天空。而要平心静气地久久仰望星空，这些人恐怕更难。

我时常也会望明月，虽然多数时候在心里进行。想像以前那样仰望星空，不再那么简单。

以人的视力，近可观夜色，远可望星空。

深沉的夜色，似乎无需仰望，因为人们已身在其中。它与孤寂、失落相随，也与宁静、安详相伴。融于其间，有压抑、失望，也有欢喜、雀跃。

星空太浩瀚！当我们仰望时，天清气朗，群星闪烁，会令我们宠辱皆忘、目光深邃、思维活跃、胸怀远大。

在我写下标题后，满腹经纶、满怀豪情、满腹疑问、满腔悲愤几个词汇一一闪过脑海。

首先，仰望星空需要满腹经纶、才能智慧。坐落在贵州省平塘县的500米口径球面射电望远镜，是具有中国自主知识产权、世界最大单口径、

仰望星空

■胡雁冰



最灵敏的射电望远镜，被誉为“中国天眼”。2020年1月11日，正式开放运行，意味着人类向宇宙未知地带探索的“眼力”更加深邃，眼界更加开阔。

其次，仰望星空需要满怀豪情，柔情似水。仰望，总是和考问连在一起的。“问苍茫大地，谁主沉浮？”那是一种为人景仰的英雄气概。“明月几时有，千里共婵娟”，那是天涯海角犹牵手，海枯石烂不变心！

仰望星空还需要满腹疑问，以及敏锐的观察和坚毅的意志。爱因斯坦的相对论，哥白尼的日心说，牛顿的万有引力定律……俯仰天地万物，寻觅四野八荒，大胆设想，小心求证。最后，坚持正确的观点，坚定正确的信仰。

最后，仰望星空需要和平安宁的环境。笔者从著名作家范稳的长篇小说《重庆之眼》中读到，抗战期间，日本飞机对重庆市区，进行了长达五年之久的无差别轰炸。那时的人们，带着无奈而绝望的心情，经常仰望天空，当时他们没心思、也没心情去欣赏星空的灿烂。他们唯一的希望是，作为雾都的重庆，雾能不能大些，再大些！有雾的日子，能不能多些，再多些！那样，日本飞机就不会成群结队，侵临上空，肆意扔下炸弹、燃烧弹；就不会尸横遍野，满目疮痍。

纪念重庆大轰炸的警报声，每年6月5日上午，都要定时响起。“落后就要挨打！”历史永远不能忘记。

仰望星空，把思索、责任、道义和担当，把情怀、希望、幸福和未来，发送和回收。

扶起自己的未来

■李美坤

人行绿灯一亮，我便穿过马路，来到交通安全岛，蹲在一位大约七十多岁的老妪面前。

还在等红绿灯时，我就看见了她。她颤颤巍巍地从右前方的公路走过来，快到交通安全岛时，可能是没注意脚下的台阶，一个踉跄，摔在了地上，动弹不得。

有三个人正站在交通安全岛等信号灯，一位五六十岁的妇女，一位年轻的女人，一位中年男子。他们不约而同地瞟着埋头趴在地上的老妪瑟缩着，没有一个有上去扶一把的意思。待人行信号灯变绿时，他们迈开双腿疾步如飞，与我擦肩而过。

“老人家，你怎么样了？”蹲在老妪面前，我并没有立即去扶她。

见有人搭理她了，之前一声不吭、只是颤抖着身子的老妪顿时抬起头来朝我号啕大哭。这多少让我有些猝不及防，已然没有退路可言。当我不得不小心翼翼地伸出手扶住她手臂时，她半个身子朝我倾过来。我赶紧伸出另外一只手，扶住了她，才发现她满头白发下，左眼眉头处被磕出一条伤口，鲜血正一滴一滴地往地上掉。

见此情况，我一只用力扶住她朝我靠过来的身子，腾出另一只手掏出手机，打了120。而她依旧颤抖着，薄薄的衬衣下手臂冰凉。她一边哭泣，一边语无伦次地对我诉说着，越说越激动，越激动越语无伦次。

从她断断续续的哭诉中，我听明白了个大概：她的丈夫在“换活儿”帮亲戚收割稻谷，儿子、女儿都在邻近的一个小城，今天她一个人从乡下进城，原是为了领取残疾证，没想到一时性急，过马路时就摔了一跤。

此时三三两两的行人，纷纷凑过来围观。他们知道我也是个过路人后，开始变得热心起来，你一言我一语的，帮忙出主意。我一边安慰老妪不要着急、不要激动，一边请她拿出她的手机，翻出通话记录，一个电话一个电话地拨出去。

好在拨出的第四个电话通了，接电话的是她女儿。在电话里，我向她女儿简单地叙述了她摔跤的事，并叮嘱她女儿立刻赶过来，到医院接她母亲。

救护车这时呜呜地来了。待医生简单处理伤口后，我把老妪搀扶起来，步履蹒跚地送进了救护车。将手机搁在她身边，我又安慰了她几句，然后看着救护车离开。

围观的人三三两两的，相继散了。有人看着我悄声道：“这个老太婆今天多亏了他。”有人感慨：“还是有好心人的。”有人则有点担忧：“你就不怕讹上你？”

“怎么会呢？”我望着路口的摄像头说：“如果真是这样，摄像头能还我清白的。”话虽然说得很有底气，其实我心里是打鼓的。除了拨打120，自始至终，我都没敢用我自己的手机联系她的家人，更没有勇气随救护车去医院。脑海里闪现的，都是媒体报道的好心扶人反被讹的新闻和关于“扶不扶”的讨论，一想到有人因为扶老人反被讹、为了自证清白而甚至不惜跳楼的事时，我是极有顾虑的。但当我看见与我擦肩而过的五六十岁的妇女、年轻的女人、中年男子那唯恐避之不及的表情时，那一瞬间，便放弃了犹豫与担心，心里告诉自己：无论怎样，我要去扶老妪起来。

直到看到救护车离开，我才发现，当时我的心是疼痛的。一是因为老妪这一跤着实摔得不轻，趴在地上半天没有动静；二是因为路过的三个人虽然都看见了，但都是冷眼旁观，没有一个人去扶。

想到以后我也会像老妪一样七老八十，这一次，虽犹豫过，但我扶住了未来的自己。

无路可退

■谢子清

八月步步紧逼
每一寸阳光
都是锐利的进攻
除了交出成熟
稻子无路可退
饱满是最好的俯首称臣
一个梨子
动员另一个梨子
一颗大豆
传染另一颗大豆
叛逃枝头脱离山冈
除了按时老去
她们无路可退

就像夕阳面对繁星
除了退出舞台
一步步交还城池
无路可退
就像车轮面对时光
除了短暂的捉迷藏
无路可退
就像我所有的亲人
从黄土里来
除了和黄土纠缠一辈子
最终回到黄土里去
无路可退

科普文学

科普诗词100首
中华诗词城出版

编委会顾问:王合清 杨树海
编委会主任:祁美文
编委会副主任:钟红兵 马德凤
编委会成员:
王元贵 吴应俊 潘万山 陈绪安
兰立莉 黄定坤 陈学斌 谭钦芯

白露八月节
唐·元稹

露露蔬草白,天气转青高。
叶下和秋吹,惊看两鬓毛。
养羞因野鸟,为客讶蓬蒿。
火急收田种,晨昏莫辞劳。

【知识点】
白露是二十四节气的第十五个节气,公历9月7日—9日交节。此时,天气转凉,露凝而白。白露前后若有露,则预示晚稻将有好收成,正如俗话所说:“白露白迷迷,秋分稻秀齐。”这个时节,昼夜温差开始增大,需注意增加衣物,饮食以清淡食物为主。在民间,白露前后有祭大禹、吃龙眼、酿米酒和饮白露茶等习俗。

【注释】
①露:同“沾”。
②养羞:羞同“馐”,美味的食品。鸟儿储存干果、粮食,准备过冬。
③蓬蒿:飞蓬和蒿子,借指草野民间。

本诗摘自《科普诗词100首》

立德树人(行草)。

作者 周龙伟

立德树人