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新中国成立70多年来，中国的科
技事业取得了翻天覆地的变化。为展
示中国科技的辉煌成就，总结其历史
经验，指导未来科技工作的发展，上海
交通大学副教授、博士生导师黄庆桥
所著的《科技成就中国》（上海交通大
学出版社，2020年8月出版），通过准
确翔实的史料披露，以及对一代代科
技工作者忠贞报国事迹的书写，生动
谱写出中国科技的崭新篇章。

全书分“自力更生：国家安全需要驱
动科技自立”“独立自主：中国科学家的
创造性贡献”“科教兴国：科技面向经济
建设主战场”“自主创新：抢占世界科技
前沿阵地”“创新驱动：新时代科技强国
战略实践”等五个章节，紧密结合当时的
国际、国内形势，详细分析了中国科技从
无到有、从弱到强的发展脉络。并以典
型故事加典型人物的叙事方式，高度还
原每一重要历史节点，中国科技不辱使
命，一路高歌猛进的“排头兵”形象。

新中国的科技事业，可谓在一路
曲折中昂扬向前。先后经历了从国防
驱动向经济驱动的转变、从学习苏联
向学习欧美日的转变、从跟踪模仿向
自主创新的转变。建国伊始，东西方

两大阵营相互对峙，冷战思维主导世
界格局发展，我国面临着严重的核威
胁和核讹诈。在这种时代背景下，新
中国只有先解决生存问题，然后才能
谈得上发展。因此，发展国防科技，确
保主权独立自主，便成为首要战略目
标。在此境下，党和政府十分重视科
技工作，中国科学院刚成立，就吸引了
众多海外科学家们，回国投身到国防科
技工作当中。钱学森、钱三强、朱光亚、
邓稼先……他们不忘初心，时刻牢记党
和人民的嘱托，顽强地奋战在国防一
线。没有现成经验，他们就边摸索、边
积累。实验设备和设计图纸匮乏，他们
就集思广益，发挥各学科协同优势，边
学边改，边制造边完善。在他们的带领
下，广大科技工作者焕发出前所未有
的热情，攻克了一道道技术难关，先后
取得了原子弹、氢弹、“东方红一号”人
造卫星等尖端技术的突破，为振奋我
们的民族精神，为奠定中国在世界的
大国地位，作出了巨大的贡献。

改革开放后，随着国门的打开，随
着“科学技术是第一生产力”论断的推
出，彻底打破了对科技事业和科技人员
的各种束缚，也迎来了中国科学的春

天。从科学技术必须面向经济建设，到
科技兴国、科技强国战略的实施，一代
代科技工作者在“请进来”和“走出去”
的对外交流中，努力追踪世界前沿科
技，怀揣炽烈的家国情怀，适时向中央
提出了旨在追赶世界先进水平的“863
计划”和“973计划”。随着两个计划的
落地实施，中国科技在立足自身求发展
的同时，也在海纳百川、有容乃大的广
泛汲取中受益良多，中国科技的强劲发
展势头，格外引人瞩目。

进入新世纪，中国科技在党和政
府的亲切关怀下，紧跟世界一流科技
水平，在经济全球化的竞争与挑战中，
不断加强自主创新力度，科技面貌焕
然一新。一些核心要件，国产品牌正
在替代洋品牌；一些领域，中国制造正
以“高、精、尖”的良好形象，撑起了世
界制造的半壁江山。中国科技在造福
于国人的同时，也在共同构建人类命
运共同体的历史进程中，在“一带一
路”的伟大实践中，为世界贡献着更多
的中国方案和中国智慧。

全书本着科学、务实的态度，既聚
焦70多年来中国科技每一个高光时
刻，记录下每一个重要的历史时期，中
国科技工作者赤诚奉献、以身报国的感
人事例，也客观总结了中国科技在改
革、发展、进步当中所形成的宝贵历史
经验。这对于我们全面了解中国科技

“披荆斩棘克难关，众志成城谋发展”的
精神气象，对于我们凝神聚力搞建设，
实现中华民族伟大复兴的中国梦，都提
供了鲜活的精神
坐标。

历史不会
忘记，科技改变
了生活，也改变了
中国，并以其磅礴的
推动力，成就了中国科技蒸
蒸日上的新局面。相信不远
的将来，中国科技这匹腾飞的

“骏马”，在世界科技的康庄大
道上，必将跑得更快更欢，给国
人带来更多的
惊喜，让世界
刮目相看！

立秋之后，秋风秋雨渐渐凉
当年父亲喜欢念叨的谚语

现在我也喜欢念
父亲说，老一辈传下来的那些话
都是历代劳动人民智慧的结晶

句句都是真理

立秋之后，看不见金色的稻浪

我想象着肥沃的土地上
曾经有过的辉煌

赤膊的王幺爷担三百多斤重的毛谷子

在田埂上健步如飞
闪亮的汗珠在他脸上滚动着

除了丰收的喜悦，还有几分得意

约了燃气灶师傅上门维修，我在
家等候。9 点，家里门铃响了起来，
维修师傅来了？赶紧准备去开门，
转念一想，怎么没有大门保安门禁
电话询问呢？凑近猫眼，没人。是
哪个捣蛋鬼的恶作剧，笑一笑又返
回书房。没有一会儿，门铃又“叮
咚 ”响 起 来 。 寂 静 的 门 道 仍 然 不
见人影。虽然揣着多多少少的疑
惑，仍然没有过分在意。

时间一分一秒走过，门铃再一次
“叮咚、叮咚”不歇气地鸣叫，才猛然
意识到：门铃的音乐被改变了！记得
设置的是《莫斯科郊外的晚上》，怎么
会变成“叮咚”了呢。踮起脚悄悄走
到门口，防盗门外仍然是一片空寂，
既没有人影也没有鬼踪，可门铃还在
蜂鸣不断。难道有人躲在猫眼视野
之外？心里“咚咚”跳起来，腿有点发
软，也不知道在这个安静得让人起鸡

皮疙瘩的上午，究竟是谁在三番五次
地摁动门铃。是谁？为什么？意欲
何为？心里滋生了害怕，该死的恐惧
渐渐蔓延开来。

时针“滴答、滴答”摆动，空寂中仿
佛有神秘的脚步，空气似乎凝结在了
一起。赶紧去关阳台门，关闭除主卧
室外所有窗户，以为一切或许可以如
云烟而过。

可是，门铃又一次肆无忌惮地
“叩”着门，震耳欲聋充满了诡异。难
道，难道……真的有异类生灵？

对疫情的惶恐不安和失眠的昏昏
然，令这未知的恐惧迅速膨胀起来。
心越来越虚，腿越来越软，听到门铃顽

固而诡异地持续，陡然间汗毛一根根
竖起来。我傲娇的自信瞬间不翼而
飞，不敢再靠近大门，赶紧把自己反锁
在卧室。

我试图在窗前寻找巡视的保安或
者路过的物管，院子里却寂静无声。
坐在梳妆凳上惊魂未定，心扑通扑通
地乱蹦。好一阵子才安静下来，忽然
想起给物管打电话。

门铃再次响起来，我以为是保安
来了。壮着胆子悄悄走到大门口，门
外还是没有人影。过道昏黄的灯光似
瞌睡人的眼，朦胧而神秘。

保安终于敲门了，问了事情经过，
也疑惑地皱皱眉头，再三叮嘱我，无论

门铃怎么响千万别开门！说罢，就去
其他楼层巡视是否有不速之客。

心里略微平静下来。不料刚走进
客厅，安静的空气中门铃声突然又一
声紧似一声地“叩”门，急促猛烈，像雷
电般撕裂着空气。我以为是保安巡视
回来了，凑近猫眼，恍惚间有衣衫一闪
而过。谁这么猖狂啊，竟然敢和保安
前后脚相至，难道，保安在作祟？

惶恐不安。脆弱的神经被如此诡
异地挑衅，心理防线几近崩溃。究竟
是谁，究竟要干什么？最后物管电器
工程师上门检查、测试，更换了门铃。

事情过去，仍然心有余悸。人生
里，山高路远，是否再有一次神秘的门
铃声呢？虽然质疑，却不会因此而动
摇固有的信念。正如《论衡》所言：“天
下无独燃之火，世间安得有无体独知
之精？”即便还有未知之谜，但是，世界
在本质上是物质的。

当眼睛挟持五月
纠集浩浩荡荡的期待

从潼南到路孔去
双桥就成了旅途上的逗号

尽量让车轮轻巧
打量无声无息

我怕踩痛了这里的安然
一不小心叩响时间的门

但双桥自己爬上来
精巧华丽登场

还有她的干净、澄澈
轻易敲开车窗

龙水湖濯洗出来的清丽
巴岳山衬托的雄浑

把我的欣赏一步步放大
放大成一幅幅苏醒的风景

记忆吹开岁月的沙
中国重型汽车工业的“摇篮”
曾把双桥的名字深深根植

每一段车魂都是历史的一个桩

无法封冻的故事
早已高过窗外的整个夏天
我让车慢一些，再慢一些

深入双桥，滑过双桥

倒步行走的老人
又在公园现身

皱巴巴的旧衬衣
始终斜挂在肩头

看不清是现实的负重
还是超世的飘逸
他踽踽地倒行
像一道幻影

究竟是想回到古代
抑或曾经的青春

他抿紧的嘴巴似乎上了锁
外来的诘问得不到回应

听说饱经风霜的人
后脑勺会长出眼睛
有一些真实的场景

只能在倒行中缓缓逼近
倒行的老人不是健身那么简单
他的内心藏着五千年的大智慧

惊魂
■疏 影

车过双桥
■谢子清

倒行的老人
■三都河
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立秋之后
■巴 丁


