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1895年的一天，植物学家约翰·梅
德利·伍德在非洲南部的诺耶森林散
步。他漫不经心地路过一棵棵大树和
小草。他对这些草木兴趣不大，他更
专注于那些稀有的植物。收集稀有植
物，是他的职业，也是他的生活。

一个陡峭的斜坡上，一棵与众不同
的植物闯进了伍德的眼帘。清晨的霞光
里，那粗壮的树干透出一种力量。伍德
来到树的身边，深情注目，细细抚摸。

这棵稀有的树，伍德从来没有见
过。他像是一个在茫茫大海上发现新
大陆的航行者，兴奋极了。当时，他就
拔下了这棵树周围的几株嫩芽，并将
其中一株寄往了伦敦——他要弄清这
棵奇树的前世今生。

最后确认，这是一棵铁树，是苏铁
家族的其中一员。它是当时世界上从
来没有人见过的铁树的一种。随后，
这棵树就以发现者伍德的名字命名，
称为伍德苏铁。

伍德苏铁，这种古老且原始的裸子
植物，从远古的恐龙时代走来。最早的
苏铁类化石记录可追溯到2.8亿年前的
二叠纪。那时苏铁曾经繁盛一时，每三
种植物中就有一种是属于苏铁家族，它
与恐龙一起称霸地球。所以，我们才会
看到，现代的恐龙艺术想象图和复原图
的背景，就有苏铁。甚至可以说，画恐
龙不画苏铁也是一种不完美。

恐龙早已灭绝。而苏铁，得以重
现。伍德想，既然能发现一株，会不会
还有其他的同类？他开始“贪心”地寻
找伍德苏铁的同伴。

但万万想不到的
是，他搜遍了整个

南非，用一生去寻找它的同伴，这棵以
他的名字命名的树，都还没发现另一
棵。直到现在，它依然孤独。

以“全世界最孤独”为名片的这一
种（棵）树，得到了人类特殊的关注。伍
德苏铁是雌雄异株的植物，这也意味着
他们都需要另一半来传宗接代。而这
棵仅存于世上的伍德苏铁，是雄性。

科学家、植物学家们急切地想为
它寻找伴侣，繁衍后代。

在环境适宜的条件下，苏铁雄株每
年的固定季节都会开出鲜艳的橙黄色
圆柱形“雄球花”，长达20~40厘米，也
叫小孢子叶球。而雌株长出的“雌球
花”则叫大孢子叶球，形状更像一个球。

在野外，那些喜欢苏铁树花粉的
昆虫们，也会做个顺水人情帮忙传授
花粉。只是这株伍德苏铁无论开多少

次花、产多少花粉，它送出去的情书永
远都不会收到回信，也无法形成种子。

在伍德最初发现伍德苏铁时，这棵
树看上去是数量可观的四株。但事实
上，这四株其实都是同一棵，均属于主
树的克隆体。这是苏铁树营养繁殖的
一种，以分蘖的方式向四周分出新芽。
那些分离后形成的新植株，它们的基因
与母株几乎一模一样，属于无性繁殖。

现今在全球范围内，虽然已有超
过500棵伍德苏铁，数量不算少。但这
些植株是同一棵雄树的克隆体。

在世界上仅存的苏铁类植物，绝
大部分的情况也都不太乐观，随时可
能消失。植物学家为伍德苏铁寻找伴
侣的愿望一直没有实现。

怎么办？科学家终于有了破局的
办法，帮他跨种找伴侣。

在非洲，伍德苏铁还有一种亲缘
较近的铁树，名为内尔塔苏铁。伍德
苏铁与内尔塔苏铁杂交后，便可获得
大量的雌性后代。而杂交所得的雌性
后代，将会与唯一的伍德苏铁雄株杂
交。之后重复上面的操作不断地“回
交育种”，理论上我们获得的雌株将会
无限接近于原始物种。

事实上，这也是个极其漫长的过
程。毕竟要完成一代苏铁的传宗接
代，就需要十几年的时间。据估算，要
完成五代的杂交，至少也要75年。

不过于2.8亿年生命力的伍德苏
铁而言，75 年只是一瞬间。我们相
信，连恐龙灭绝时代都能度过的伍德
苏铁，一定能在人类的帮助下，再一

次绝处逢生。让我们为伍德
苏铁祈祷吧！

一次说走就走的旅行，源自于一
好友在旅行社工作。2020年仲夏的一
天，我们乘坐的川航8193号飞机，顶着
烈日徐徐降落在九寨黄龙机场。登上
旅游巴士后，扎西导游的一席“川普”
让我惊出了一身冷汗！我们这次出游
九寨沟，是继2017年8月8日九寨沟大
地震，经过三年复建之后，重庆直航的
第一个航班，也是重庆赴九寨沟的第
一批游客。扎西还告诉我们：“‘8·8’
地震，使九寨沟旅游风景区遭受了十
分严重的破坏。”三年以来，因地震引
发的山体滑坡和泥石流等地质灾害时
有发生，四川省阿坝州举全州之力，在
旅游、财政等相关部门的鼎力支持下，
使九寨沟风景区得到了较好的修复。
经文化和旅游部 2020 年 7 月 19 日批
复，九寨沟风景区得以错峰、控制恢复

对外开放。
第二天清晨，我们一行14人冒着

淅淅沥沥的雨，向世界自然遗产黄龙
山景区进发。30多分钟后，中巴车在
游客接待中心停了下来，人们顿时被
眼前的一幕惊呆了！原来，无论风多
狂、雨多大，也阻挡不了众多游客到此
一游的决心和信心！

踏上黄龙山游览步道的瞬间，一
股沁人心脾的松叶清香扑面而来，让
我们神清气爽，先前“高反”引起的头
晕、胸闷和腿软顿时消失得无影无
踪。从山底徒步跋涉，走走歇歇、歇歇
走走地来到了海拔3900余米的五彩

池，被眼前的景色大吃一惊：由浅蓝、
深蓝、浅绿、深绿和土黄组合而成的五
彩池，与数以千计五颜六色的雨伞和
五彩缤纷的雨衣交相辉映，仿佛走进
了一个“万花筒”式的神话世界。看到
游客们不顾大雨倾盆，一个个放下雨
伞、脱下雨衣，冒雨拍照留影的景象，
笔者也跟风拍照，拍下了一张张风韵
独特、风格别致的照片。

地处四川松潘县的黄龙山，素以
彩池、雪山、峡谷和森林“四绝”著称。
此山动物、植物资源丰富，其中“水在
树中流，树在水中长”是最大特色。

离开五彩池，我们又顺着防腐木

栈道蜿蜒而下，在长约3.6公里的黄龙
沟里，看到了规模宏大、结构精巧、气
势磅礴、雄伟壮观的碳酸钙华沉积奇
景。位于黄龙沟中部那段长 1300 余
米、宽20余米的龙形碳酸钙华沉积景
观，让我们驻足留步，惊叹不已，这就
是大自然鬼斧神工的一幅得意之作！

整个行程中，藏族、羌族朋友热
情好客，所有公共场所、交通工具十
分整洁、卫生，都给我们留下了极其
美好的记忆！在返程的飞机上，疲惫
不堪的我昏昏欲睡，可眼皮无论怎样
都难以闭合，黄龙美景总在我的脑海
中回放。更有朋友那句：“黄龙归来
不看水！”以及《九寨千古情》中优美
的声像和藏族、羌族人民团结一心、
战天斗地，与自然灾害顽强拼搏的感
人情景。

游黄龙山
■余德成

世界上最孤独孤独的树
■施崇伟

“你知道吗？在很远的地方，有一
片海！那海可大了，海里的鱼生活得
比咱们自在多了。”一条平淡无奇的鲤
鱼无比兴奋地对我说，看它的神情就
像去过那儿一样。

从那时起，去大海成为了我的梦想。
在一个凉爽的清晨，我回头看了

看我熟睡的家人，毅然转身离开了生
活了许久的、安宁的湖泊。

我闷着脑袋，不顾一切地向东游，
一阵浓郁的稻香袭卷了清凉的风，旋
转着拂过湖面。我抬起头，一大片金
黄的稻浪在阳光下熠熠生辉。岸边的
稻田里，行走着此起彼伏的身影，那是
勤劳的农民在播种希望。

“真美啊……”我感叹那金色的希
冀，但心中的梦想驱使着我一刻不停
地游向东方。

有一天，当我发现周围的水变得
浑浊时，我知道我已经游到了黄河。

“嚯哈！”一声声震耳欲聋的喊叫直冲
云霄，伴随着震天撼地的鼓声，是安塞
腰鼓！我暂时停止前进，看着一群活
力四射的后生一起击打着腰鼓，黄土
高原上，奏响了一曲雄壮的乐章。

“多壮观啊！”我慨叹那滚滚扬起

的沙尘，可纵使这里多
么蔚为壮观，也不会成
为我“投海”的绊脚石。

我游进黄河众多支流中最清澈的
一条，逆着水流奔向东方。

后来我终于到达了梦寐以求的上
海。可是，却说不上是如愿以偿。

我看到，闪着刺目灯光的街道中
挤满形形色色的人。他们一个个西装
革履，来去匆匆，崭新的皮鞋扬起一缕
一缕的尘埃。我想起了黄土高原上的

那群后生，但又觉得两地的人们的存
在截然不同。“为什么，他们显得如此
忙碌？”我不明白，海边如此绚丽的风
景却无人驻足，每个人的眼中似乎只
反射出了麻木的影像，没有光。

人既这般，鱼想必也不过如此。
海的确很大。可为何我感觉如此

空洞？海的确很美，但为何海水如此
咸？就像是天空无声的哭泣，一串串
泪珠慢慢汇聚成了海洋……

“你知道吗，在很远很远的地方，有
一片湖泊！那里生活的鱼儿可幸福了，
那里有金黄的麦浪和浓郁的稻香……”
一条色彩斑斓的小丑鱼摇头摆尾地对我
说，看它的神情好似从前去过那儿一样。

走在鱼儿的思想里
■乔镜伊


