

科普文学

现代人工作生活离不开电脑,电脑也给我们人生带来有益的启示:人生宛如一台高效运转的电脑。

电脑连接网络,人要吃饭学习。电脑需要用电,没有电就是一台沉睡的机器。人的存在也一样,不仅需要吃饭获取物质能量,还要靠学习获取精神能量。

电脑在运行使用中,不断产生垃圾,需及时清理,才能加快电脑运行。人的身体新陈代谢不断排出各种垃圾,理发、洗脸、洗澡、修剪指甲、呼吸、排汗等都是清除体内垃圾的方式,生活垃圾更是每天都要清理。精神垃圾是不容忽视的,需要及时清理不良情绪,利于身心健康。

电脑需要定期“体检”,及时了解安全状况。人的身体也一样,要定期到医院体检,了解身体的健康状况。

电脑要查杀病毒,保障使用安



全。我们在生活中要预防外在伤害。我们还要防止祸从口出,做到“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动”,行走社会,品质生活。

电脑要优化加速,提升电脑速度。人的一生在不同的阶段有不同的成长任务。在日常生活中,我们遇到事情,要视轻重缓急而区别对待,做到和谐发展。

电脑要有软件管家,增强电脑处理事情的本领。人需要掌握技能展望未来。现在社会发展需要复合型人才,人需要学习掌握多种技能,走遍天下才能游刃有余、畅行无阻。

电脑硬件宛如人身体的躯壳,软件宛如人学习的技能本领,硬件老化宛如人的躯体自然老化,最终一切回归大自然,风轻云淡。

年少的你

■ 张 艺

伴着蝉鸣,暑假悄然而至。亲爱的女儿,这个暑假虽然你告别了小学生涯,但有一种方式可以让时光倒流,那就是文字。

那年你三岁,刚上幼儿园,你一直坐在教室里的小木椅上哭,老师关上教室门后,妈妈躲在门外听,哭的人不止你一个,妈妈还是能从众多人的哭声中,分辨出你的声音。我看不见你,放心不下。于是找来砖头,跑去教室的后窗,踩在砖头上踮起脚,才能看见瘦小的你。后来被园长发现,园长教育妈妈“有一种爱叫放手”。

你上小学一年级,第一天很开心,老师选你当小队长,第二天你开始沉闷,第三天变得焦虑,第四天哭泣不想上学,问其原因是因为老师让你当小队长中的大组长,类似于班长,你觉得压力太大。妈妈不得不找到老师,先撤掉你的职务,你才放松了心情,开心地去上学,并适应了班级生活。童年总是跌跌撞撞,但每一次跌撞都是为了成长,而成长总伴着风雨。雨后总有阳光,天边还会浮现彩虹。

现在的你,已步入金钗之年。今天回来你吃着冰凉的雪糕,妈妈翻看你的毕业纪念册,泪流满面。年少的你,怎么会知道,这一毕业,也许这辈子这群小伙伴就再也聚不齐了。你告诉我最后一天也帮老师做了很多事,累得全身是汗。好样的,女儿。你要记得,从来就没有人走茶凉这一说法,你要永远感恩、心怀善意。你要记着班主任的话:“你的文字表达,流淌着对生活的执着追求,期待读到你更多更美的篇章,祝福你,孩子!”

在考试完的当天晚上,妈妈牵着你去江边散步,风徐徐从江对岸吹来,我们看见了树的光影,于是我们把脚放在大树斑驳的影子里,你的脚居然比妈妈的脚还长。马上就读七年级的你,即将读到莫怀戚的文章,那是妈妈很喜欢的一位作家。

虽然你觉得跟我散步有些累,更愿意和爸爸吃吃喝喝。可是辛苦的路从来都是在上坡,又怎能允许自己原地踏步。童年本是一本太仓促的书,人无两度少年时,所以,不可虚度。你即将奔赴下一个阶段,也许一样跌跌撞撞,唯有内心光明,唯有拥有快速跳出糟糕情绪的能力,学会自我修复,才能抵抗一切。

你永远记着,无论怎样,爸爸妈妈都会爱你并永远为你托底的人。你要坚信你的珍贵,爱你所爱,行你所行,不要放弃对自己的思考。妈妈愿你活得真实,活出真性情。



尽善尽美(篆书)。

作者 周龙伟

作为一个从事文字相关工作的人,我对文字的偏好不言而喻,尤其是那些自己熬夜、辛勤操持而出现在报端、书丛的文章,更是珍视不已。从某种程度上而言,我对这些样报、样刊的渴求已大大超过了稿费。可让人难过的是,我经常是只收到稿费,而得不到样刊、样报。特别是2008年初的大冰灾,害我丢失了近十份样刊。

我还有过这样的经历,蜗居的日子,一不小心就爱上某一部电视剧,于是全身心融入剧情中,每日雷打不动地关注剧情发展、期待结局。这是一种简单的快乐,可这样的快乐却常常不可得,因为工作的纠缠和生活的牵绊,我需要挪开身子,转移注意,于是不得不痛心地漏掉剧情。

得不到珍视的样刊、看不全精彩

接受残缺的馈赠

■ 谢子清

的剧情,无疑是遗憾的,是喟叹和无奈。可常常是这样的时候,我又增添了另外的乐趣、收获别样的馈赠。

因为心里存放着遗憾,我便对得到的每一份样报、样刊加倍珍爱。我在房子里留出空间,精心地收藏它们,时不时翻阅,重拾那些温馨,回味那些感动。由于有些许遗憾,拥有便更显不易,获得便更增价值。残缺让我懂得了珍惜、学会了从容。同时,因为漏掉自己钟爱的电视剧,错过故事的结局,想象变得无边无际。我可以肆无忌惮地猜想结果、天马行空地替主人公安排命运,甚至是天真无邪

地为自己喜欢的角色设计情节、铺就圆满。由于脱离了剧情本有的限制,漫无边际地遐想,给了我无穷无尽的欢愉。

在人生的历程中,圆满和完美几乎是人人热切向往并矢志追求的。完美孕育快乐,圆满象征成功。可生活并没有太多的奇迹,很多时候你需要告诫自己,有些事情我们不能选择,只能接受。学会接受残缺,亦是莫大的一种智慧。

是的,残缺并非一无是处,残缺并不狰狞恐怖,从容一些,坦然一点,残缺的下一站,就会达到圆满。

来自新盛古寨的隐语

■ 兰采勇

1
占山为王,筑寨为营
岳家岩、小高山、石梁岗
阳台山、马伏场、黄秧坝
经历风雨,也经历日月
每一个古寨都拥有不同凡响的梦

草木醒来,砖石熟睡
离开的人去了远方
抵达的人,拥有久别重逢的感动
矗立在任何一座古寨前
心动,难以平静

2
这些被时间收集保存的古寨
隐匿着人间烟火
一日三餐中的酸甜苦辣

像老太婆捻麻绳
随手抓起来,都是长长的絮叨

人们来得太迟,走得太早
上了年岁的活像封坛的酒
等着启封。我们慕名而来
无非是想获得过去

3
拾级而上。一路拾起古韵
用仰望的姿势拾起疑问
我是旁观者,却是过来人
一草一木都是亲人
请允许我侧耳倾听

这一方净土,用一门之隔换取安宁
兴旺的人丁划拳打马,相夫教子

陈旧的岁月,画地为牢
扼住了生活的苦与甜

4
一块块长条石,垒起来
垒成围墙,垒成路道
垒起古寨昨天的灯火和炊烟

此刻,安静了。路道旁
围墙边,摇摆的狗尾草也是安静的
拉长胳膊的树木盖住条石的身体
生活的细节戛然而止

多年前的盛宴,早已曲终人散
几户人家是留守的星光
为古寨照明

5
入得寨子,像进入待嫁的闺房
清冷的院坝有童年的影子
定居在此的人,是虔诚的守秘者
不温不火的炉灶
烹调出的日子依然滚烫

忍了许久的情,终于没控制住
自己就是一个远离归来的人
沉默过后应该是疯狂
这古寨,刷掉灰尘
日月亮开