

## 科普文学

## 战国造的“无人机”

■刘诚龙

“公输盘为楚造云梯之械，成，将以攻宋。”后来楚宋战争并没有打起来，是因为墨子听说要发生战争后不辞辛苦去斡旋，“起于鲁，行十天十夜，而至于郢，见公输盘。”墨子是鲁国人，楚国打宋国本与他无关，但他是和平主义者，明确指出楚攻宋之不义，随后他从鲁国出发，见到了公输盘。

墨子机智善辩，从道义上说：“宋何罪之有？荆国有余于地而不足于民，杀所不足而争所有余，不可谓智；宋无罪而攻之，不可谓仁；知而不争，不可谓忠；争而不得，不可谓强；义不杀少而杀众，不可谓知类。”最后他成功了。墨子没什么军事背景，但他无所畏惧，叫停了一场战争。

故事中的公输盘就是鲁班，为楚攻宋，他造了武器云梯。云梯也被称为“云梯车”，配备有防盾、绞车、抓钩等器具，有的带有升降设备。不仅如此，公输盘为楚攻宋，甚至还造出了古代的“无人机”，能飞越宋国的城墙侦察。《朝野僉载》说：“六国时，公输班亦为木鸢以窥宋城。”窥，这里是侦察的意思，有人考证说“木鸢”是风筝。但风筝是如何起到侦察的作用，却不得而知。

但《韩非子》中记载木鸢的发明者不是鲁班而是墨子。“为木鸢，三年而成，蜚一日而败。”意思是说墨子曾经研究试制了三年，以木板制成了一只木鸟，将其放飞并使其成功飞起，但只飞了一天就坏了。墨子的“木

鸢”就是世界上最早的风筝，距今已有2400多年。只是《墨子》中记载鲁班发明的“木鸢”比墨子的“木鸢”更加精巧：“公输子削竹木以为鸢，成而飞之，三日不下。”后来东汉蔡伦发明造纸术之后，才开始出现纸做的风筝，称为“纸鸢”。

据说汉朝大将韩信曾利用风筝进行测量。梁武帝时曾利用风筝传信，但未成功。南北朝有人背着风筝从高处跳下而没有丢掉性命。唐朝的张丕被围困时曾利用风筝传信求救，书有“三日不解，临名士且为悦食”之言，取得了成功。从唐朝开始，风筝逐渐变成玩具。到了晚唐，风筝上已有用丝条或竹笛做成的响器，风吹声鸣，因而有了“风筝”的名字。

没有告别  
也安然

■张 艺

海涅是德国抒情诗人和散文家，被称为“德国古典文学的最后一位代表”。晚年他卧病在床，恐知来日不多，便留了一首诗给妻子：“亲爱的，我知道我死后，你会常来看我，来日步行，回去千万坐马车。”情真意切的诗，又像是轻松幽默地说着笑话，每次读都让我感到酸楚。

可以这样理解吗？人死了，文字还活着。对于我来说，死亡并不可怕，那只是一瞬间的事。比死亡更可怕的是面对离别，比离别更可怕的是没有告别的离别。

在面对一次没有告别的离别时，我感觉那是给自己处了极刑，一种跌坠于万丈深渊却无法呼吸的痛。当时的自己只想昏睡两天两夜，从未那样消沉过，所见所遇之事但凡觉得很难走过，都提醒自己勇敢一些，挺一挺就过了，唯独那件事挺不过去，我吞下了四颗半的佐匹克隆，希望能长长地睡一觉，然后忘记伤痛。

事后想想，这是一通多么重要的电话。当时闺蜜在那边已经等得有些不耐烦：“你怎么还没到呀，你一向很守时的。”

我忘记了中午约好吃火锅。也许是听到了熟悉亲切的声音，也许是心心念念的老火锅还没吃，鲜毛肚和鸭肠还没烫，我突然泪流满面，告诉了闺蜜实情。

接下来发生的事，让我终生难忘。我被闺蜜送去医院，胃有强烈的烧灼感，就像有很多人拿着小火把一点一点在灼烧你的胃壁，既在燃烧又在翻腾。但眼前的幻景，却让人迷幻，天地在转，旁边的黄葛树发生了位移，而且是有序的位移，天上的云跑到我面前了，我一脚踩上去，云跑了，另一朵飘来了，这是一朵紫色的云，我像是爱丽丝在梦游仙境。

但我梦游的仙境是医院急诊室，周围不是森林而是冰冷的机器。我经历了痛苦的洗胃，其间我没有哭。应该是洗胃的巨大折磨已经替代了眼泪，被折磨完毕之后，我昏昏沉沉地睡去了。

醒来时，看见在一旁守着我的闺蜜。她一只手端着打包盒，另一只手抹去脸上的泪痕，轻轻地说：“我想给你买碗稀饭，但没有。只买到了一碗面，不知道你能不能吃？”

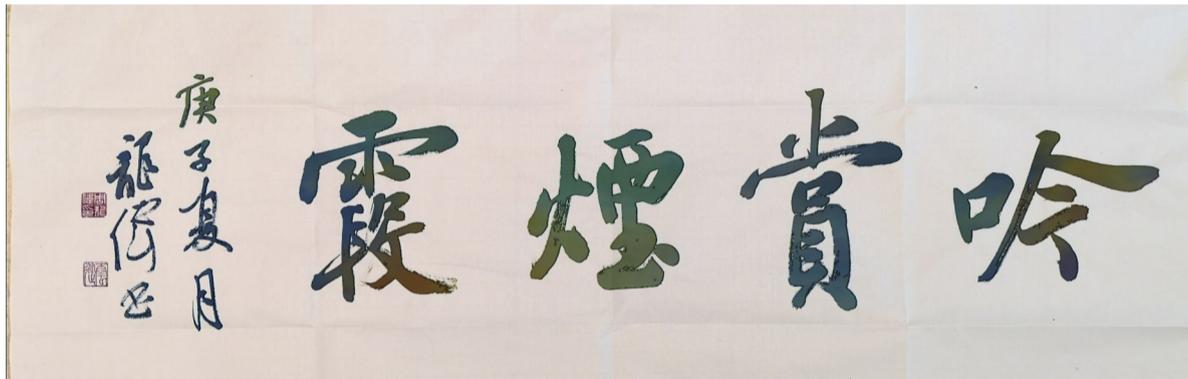
闺蜜那柔柔弱弱的样子，看着让我心疼。突然觉得愧疚无比，因为自己的事，让她担心。我对她说：“我饿了，想吃。”我尽量大口地吃面，但手在抖，可能是之前已耗尽了力气，我故意发出吸面条的声音，想用声音给她安慰。

即便如此，闺蜜也止不住流泪，但又快速擦去不想让我瞧见。

经历这一切，她觉得差点失去了我。我的眼泪都流进了碗里，第一次体会到眼泪是咸的，流多了就是调味盐。

身体的疼痛可以用药物治愈，并逐渐恢复。但内心撕裂的伤，却无药可治。生活还得继续。一周后，我们再一次来到火锅店。毛肚下锅七秒是最脆嫩的时候。鸭肠我喜欢煮久点，品尝起来有一种绵长的幸福。蓝色火焰在燃烧，麻辣锅在翻腾，咕噜咕噜地冒着红色的泡泡。简简单单活着就好。用素黑的话反问自己：“清醒时孤独，迷茫时不安，你是要清醒还是要不安？”

我肯定得清醒。“唯愿我们年老的时候，能在真正属于自己的生活中，获得灵魂的大宁静、大慈悲、大欢喜。”我记住了朋友在书的封底上写的话。



吟賞煙霞(行书)

作者 周龍偉

春雷响起的时候  
天空透着一片明亮  
我在惊讶中怀疑  
是谁启动了这雷声  
天空还不曾阴暗不曾风雨欲来  
雷声就这么响起  
哲人说那也算是自然规律  
我依然不明就里

## 雷声响起

■陈 霞

在明亮色彩中炸响惊雷  
我怎不怀疑自己  
春雷在阴沉天际响起  
那不仅是岁月记忆的沉积

还有我那躲藏的胆怯眼睛  
不管是偶然还是必然  
我都要明白历史  
任何雷声的响起都不是人生的怀疑  
如同我们总要前行  
是雷声就要来临  
这炸响的春雷  
何尝不是一种标志的兴起

借一段月光开路  
让18公里反乌  
穿过塘坝和太安  
我就可以完成下班  
塘坝地如其名  
塘里养虾，产业遍坝

## 下班

■谢子清

我的27岁曾在这里安放  
现在我依次去19个村子

寻找驻扎的33岁和34岁  
它们被日子打磨得粒粒可数  
太安更不必说  
一条鱼比它名气更大  
每一块店招都会打捞胃口  
收拾旅途上岸回家

磅礴的大江穿城而过，温柔的湖泊安静地睡着，平静的小溪细细地流淌，这里的人们安宁祥和，这就是我居住的城市——宜宾。听妈妈说，大海广阔无边，可惜，宜宾离海太远，我从没真正见过大海的样子。那年暑假，爸爸妈妈终于带我来到海南岛，让我看到了梦寐以求的大海。

刚到海边，我便被眼前壮观的美景深深地震撼了。火辣辣的阳光照射着大海，原来大海这么美呀！远远望去，大海一望无际、广阔无边。蓝蓝的海水共长天一色，目光所及之处已没有天与水的界限。

我漫步在金黄色的沙滩上，沙滩上布满了各种各样的贝壳，五光十色，美丽无比。阵阵海风带着点点腥味轻拂过我的脸庞，舒服极

## 看海

■陈雅涵

了！海燕在天空中自由地飞翔，偶尔用它的翅膀掠过海面，仿佛在和浪花玩捉迷藏。白色的浪花拍打着礁石，溅起无数美丽的水珠。一艘艘渔船停靠在岸边，四周环绕着朵朵浪花，像镶着白色花边的舞裙。大海犹如大画家描绘着一幅幅动人的画卷。

潮起潮落，大海变幻莫测。它时而平静，时而汹涌澎湃。早晨，轻柔的海风轻轻吹拂着海面，波光粼粼，这时候的大海温柔得像一位慈爱的母亲。可是，当傍晚涨潮的时候，它却变了一个

模样，大海像英勇的战士般，吹着号角，向海岸发起了猛烈冲击。

我爱这变化无穷的大海，大海美丽的风景深深地刻在我的脑海里。我愿变成一只海燕，翱翔在大海的上空，不惧狂风暴雨，迎接未来的挑战！

