

## 科普文学

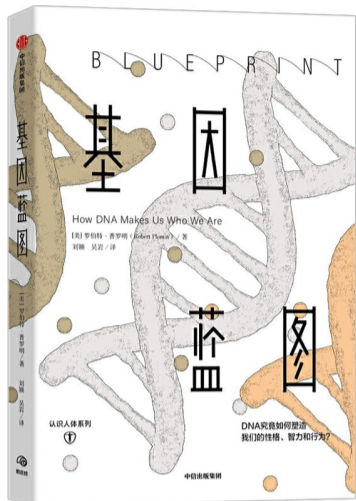
## 探寻基因与生命成长的密码

■ 刘昌宇

俗话说“江山易改,本性难移”。此处所言的“本性”,实质上指的就是性格。那么一个人的性格到底是由什么决定的呢?还有,在同一家庭中出生的孩子,在成长过程中,学识、能力,为什么又会有着截然不同的表现?要找到其中的答案,前沿科普类读物《基因蓝图》(中信出版社2020年4月出版),对此作了深刻精辟的解读。

本书作者罗伯特·普罗明,系英国伦敦国王学院行为遗传学教授,从事行为遗传学研究45年之久,见证了DNA研究在心理学领域带来的重大变革。多年来,作者通过深入细致的社会观察和诸多考证,惊奇地发现,基因对生命个体的成长,始终都在发挥着巨大的影响力。科学数据显示,整个人类基因组的DNA序列是不同的,正是这种先天的差异,铸成了我们性格、心理、智力上的不同。在作者看来,人们的认知能力和性格多半是由基因决定的。他进一步解释道:“性格特征的根源,不在于父母在你童年时期如何对待你,而是取决于我们从父母身上继承的基因。”至于后天环境对一个人的认知能力和性格的影响,普罗明借助基因检测技术,得出结论说,它们仅对人类的成长发挥着40%的作用。

作为资深的遗传学教授,普罗明十分注重科学实验和社会调研的作用,并且敢于亮明自己的学术观点。基因学已诞生150年,虽说人们已经普遍接受了基因是决定生理健康与否的关键,但是谈到基因对我们的心理影响,也就是解释我们的行为和性格特征时,还是面临很大的争议。而



作者的观点,更是让人脑洞大开,他直言不讳地指出,人的行为表现大部分是基因遗传所致,不是成长环境塑造的。普罗明的这番表态,让人深思。为了佐证其观点,作者用大量的调研数据,告诉我们,一个人在其生命的历程中,将表现出何种天赋,未来岁月中将发挥多少潜力,甚至最终一生将取得多大的成就,其实通过基因检测技术,大致就能看出端倪。虽然说,按照普罗明基

因遗传学的观点,那些双方父母受过高等教育的下一代,理论上更容易继承先辈的优良禀赋,将来成为成功人士的概率,将会远远大于那些穷苦人家的孩子。但是,普罗明却不主张,把基因检测技术作为强者恒强的遴选工具。恰恰相反,他倒认为,社会的知识资本,取决于多数人而不是少数人。这套基因遗传学理论的贡献之一就在于,它能够帮助人们,把所有可用资源都放到基因方面没有优势的孩子身上。让他们达到最基本的文化水平,以便他们也能加入到技术越来越先进的社会中。

普罗明的基因遗传学理论,还能帮助我们解决许多心理上的问题。就拿生活中的抑郁症来说,许多人认为,某些人长时间受外界不良刺激,排遣不开,郁积于心,是患病的重要原因之一。但普罗明却从科学的角度,提出了个体基因上的差异,才是其致病的原因。作者由此展望,未来通过科学的检测和事前的心理干预,是可以减少这部分人患病的概率的,从而消除因不可预知的事件影响,诱发抑郁症的风险。

毫无疑问,普罗明的基因遗传学理论,有许多地方颠覆了我们的想象。对此,普罗明表现得极为坦率,他说:“我也很紧张,我知道我的研究已经改变了心理学,会改变临床心理学,正在改变生命科学的各种领域,最终可能会影响整个社会。但是,我觉得我们已经到了改变的节点,我只能屏住呼吸,看看将来会朝什么方向改变。”真理只会越辩越明,这样的表态,无疑已彰显出他足够的理性和科学态度。



腾飞(篆书)。作者 唐诗

## 袁大嫂

■ 石子

袁大嫂和我们是一个生产队的,她家居住的院子和我们院子相距不过一两百米。袁大嫂不姓袁,姓邹,因为嫁给了袁表叔,因此大家跟着她丈夫的姓称她袁大嫂。重庆人,竹根亲,打断骨头连着筋。因为姻亲关系,我喊她丈夫表叔。自然,袁大嫂应该喊表叔娘,然而,我也和大家一样,喊她为袁大嫂。她也不见怪,答应得非常爽快。袁表叔是泥水匠,师傅级别的,经常给人修土墙大瓦房,在我们附近,有些名气,受人尊重。袁大嫂身材不高,性格乐观随和,老老少少都喜欢和她开玩笑。袁大嫂生了7个小孩,五男两女,从第五个开始,皮肤黝黑,因此,我们把后面三个小孩,称为黑老五、黑老六、黑老七。其中,黑老五比我大一岁,黑老六比我小一岁,读小学的时候,虽然不是一个班,但经常一起掰甘蔗、抠红苕、割猪草、打草鞋、玩游戏,算是儿时的玩伴,我也经常去他们家玩,因此,他们家家里摆放的位置,我都非常熟悉。袁大嫂对我也很亲,叫我礼毛儿。

上世纪七十年代初期,我们读小学的时候,一场重病,让袁大嫂成为了“巫婆”。

袁大嫂先是发热,高烧不止,几十天了,她天天披头散发胡言乱语,人也枯瘦如柴。我去她家的时候见过她生病的样子,很是吓人。她口中喃喃低语什么神仙、菩萨、土地爷,什么药师、灶神、火神,让人摸不着头脑。家人见她病得厉害,在她气息奄奄之际,请来了一个“老巫师”给她治病,袁大嫂便成了“巫婆”,会卜卦、观花,会有节奏有韵味地低语。现在,还记得她反复唱的两句:“阴间人,阳间人,烧点纸钱送亡人。”我看过她给人观花。观花用的房间,墙上挂了一尊菩萨,菩萨上搭了红布,面前有个香案,菜油灯一直点着,香一直烧着,菩萨一直供着。她给人观花,双眼微闭,唱一阵,问一阵,说一阵。比如她问,你家窗户前是不是栽了一棵树?你家的灶是不是对着门修的?你家的老坟前是不是被别人挖了一个坑?她会说这就是致病的原因,让观花问病消灾的婆婆们回去处理。当然,我无法去核对,袁大嫂说的这些是不是对的。也无法证实,这些客人回去之后照袁大嫂吩咐做了,病是不是就真的好了。应客人的需要,袁大嫂有时也会“下阴”。我亲自看过她“下阴”,请出客人亡故的父母或者婆婆爷爷,用他们的腔调和客人拉家常,叙说阴间遇到的困难,希望活着的亲人给他们办事情。比如说他们在阴间没有衣服穿,便让亲人给他们烧一些纸衣服。其实,在我看来,这纯粹就是利用心理暗示而已。

几十年来,袁大嫂生意兴隆,找她的人络绎不绝。袅袅香烟中,喃喃低语里,她家有吃不完的公鸡用不完的钱,生活渐渐好了起来,强过她丈夫袁绍成做泥水匠挣的钱,只是,她的儿女们生病了会去医院。

几年前一个春节我回家,碰见她,见她白发苍苍,九十岁了,精神非常好。见了我说:“礼毛儿,在外面找大钱哟,用不完的钱送点给我用嘛。”我也开玩笑说:“袁大嫂,我们这拿工资吃饭的人,都要饿死了,干脆当你徒弟哟,随便一唱,就是几百元。”此时,正好有人找她观花,我便一道来到她家,坐在旁边听她唱些啥。我感觉,她唱的和小时候听到的差不多,还是老腔调,还是那些话。

## 盛在唐诗里的青螺

■ 张春燕

书的故事,讲述柳毅与龙女间曲折微妙的情缘,柳毅井、传书亭两大景点就是这旷世奇缘的见证。

有关于图腾崇拜的,位于龙舌山下的龙涎井,再现的就是华夏先关于龙的想象。井口镶有龙云纹石,井内赭黄色岩石酷似龙舌,泉水从岩石上注入井里,好像涎水在慢慢往下滴,井旁一对雕龙石柱赫然入目。相传这从龙舌上缓缓滴下的涎水,清澈纯净,四时不溢不涸。

有关于神仙的,传说吕洞宾每次游岳阳,都会来君山吟诗,后世人在他酌酒独倾、对风高吟、醉卧酣眠之处建起了一座翘角飞檐、仙气满满的朗吟亭。

还有关于帝王与农民起义的,如相传秦始皇留印封山的摩崖石刻、传说中的飞来神钟等。

在君山,每一个故事都对应着一个或几个景点,每一个景点都承载着一段传说,美丽奇幻,万代流传。

这是一只饱含文韵的青螺。山上的石头是它的螺壳,螺壳上刻满了众多文人墨客歌咏君山的诗、为君山奇美景致题的字和刻的碑。飘荡在风中

的清幽气息是螺号声,螺号里回旋着这座以“奇”“小”“巧”“幽”“古”闻名的湖中岛那缠缠绕绕、缥缥缈缈的文韵。“淡扫明湖开玉镜,丹青画出是君山”,是诗仙李白的由衷赞誉;“疑是水仙梳洗处,一螺青黛镜中心”,是晚唐诗人雍陶的仔细欣赏。

到了洞庭,到了君山,你就会知道,刘禹锡老先生为什么要用“遥望”二字。那必须是遥望,非遥望不能看清君山之全貌,非遥望不能领略君山之奇美。

公元824年秋,刘禹锡老先生经洞庭赴和州刺史任上,在一个月色晴朗的夜晚,他就那样遥望洞庭,心醉神驰,写下了跨越千年、流传万代的诗篇。

如果,你在秋日的明月之夜,在可以遥望到洞庭和君山的地方,邂逅刘禹锡老先生,满怀敬意地向他对今天的洞庭和君山有什么期待和寄望,想来,他一定会捻着胡须,沉吟着,悠悠地说:“愿银盘更大,青螺更美,月色更亮。”



这是一个超乎想象的大盘子,装着一只心形的青螺。经年累月之后,盘子渐渐显小,而青螺却越来越大,越来越美。

这是明亮在唐诗里的盘子,是盛在唐诗里的青螺,是唐代诗豪刘禹锡用他敏锐的观察力和超凡的想象力,端给世人的一盘诱人风景。在《望洞庭》一诗中,他用了明丽生动的句子,告诉世人,洞庭湖的湖心里,有着这样的稀世珍宝:“湖光秋月两相和,潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水翠,白银盘里一青螺。”

位于洞庭湖岳阳段中央的君山岛,就是那只在唐诗里美丽至今的青螺。

这是一只外形秀美、色彩艳丽的青螺。我曾见过的江中岛、湖中岛,大多是比较平坦的彩色地毯,美艳却起伏不大。而君山岛则不同,它是一座山一样的岛,上有七十二峰,灵秀有致,跌宕有韵。它本身是湖中岛,岛上又有小湖,在欣赏者眼里,这被盛在白银盘里的青螺,体内又见小银盘,且螺层众多,盘旋向上,看点甚广。尽管已入深秋,但岛上常绿树木、茂密竹林与澄静湖泊,共同绘成了一幅青碧山水立体画卷,没有丝毫的萧瑟状。

这是一只被赋予了浓厚传奇色彩的青螺。它的身上,蕴含了众多神话传说和民间故事。

有关于爱情的,如舜帝君山留二妃的故事,二妃墓等著名景点就承载着这凄美爱情,有柳毅传

## 花开那里

■ 三都河

请给我一个明确的指向  
花开那里究竟是开向哪里  
其实这个问题你永远说不清  
不管你怎么准确地指向哪里  
总有另外的花,  
又在你没有指到的地方热烈盛开  
正如这美丽无边的五月  
东边黄了枇杷,西边又红了杨梅

有一些欢喜本来就毋须说清  
有一些欢喜还需要暂时地保守秘密  
走过九重华丽的心形拱门  
你完全可以抵达,  
连梦想都抵达不了的地方  
麋鹿、麻鸭和五彩菌  
正邀约着去赴一场盛大的宴会  
预定好的餐桌上野菜疯长  
三角梅的阳光恋,

呈现出满汉全席的模样

地涌金莲

以其内心绽放的金灿灿的信仰  
携手春羽、龟背竹和龙血树  
构造了一方温馨可人的小气候  
红粉扑花不知是朝谁扑去  
反正,包间墙上的甲壳虫们  
已进入了战斗状态  
只等着一声:“小二,上酒!”

注:芷江花开那里,文创园位于湖南省芷江侗族自治县芷江机场北侧,占地面积近2万平方米,内设四季花卉餐厅系全国第一家文创餐饮。

## 点亮雨水(外一首)

■ 王景云

坟上的草,嫩绿。被雨水点亮  
二十年了,我的哀思反复苏醒  
不只在今天  
哥嫂们总是提前半月  
约我回去,母亲的墓碑前  
木然地清扫,摆糖果  
点香烛,烧钱纸

这一系列程式化动作  
那么娴熟  
我却总是在执行程序时出错  
和母亲絮叨  
我生活的假象  
在日渐破旧的坟前  
揩干雨水,撒干泪水

都是日子

时间依然哗哗作响  
父母都不在了,日子  
也是日子  
丈夫孩子也都是日子  
被日子塞满的日子  
听不见水声  
回过头,江河在流  
越流近自己,心里越空  
哦,想起来了  
父母所在,成都,金龙山  
那草的长势像极了我的余生