

## 科普文学

## 灾难面前我们更勇敢

■ 任蓉华

庚子鼠年的春天,比往年来得稍晚。一场突如其来的疫情,让国人或禁足家中,或奋战在生死线。而随着中国进入“后疫情时期”,人们走出家门,感受阳春明媚,推动各行各业快速复苏。毕淑敏的《花冠病毒》(国际文化出版公司2020年4月出版)被不少人称为“预言式小说”,疫情期间,本就焦躁不安的心绪,很难读得进这本似乎是描写“正在进行时”的作品。如今,借一缕春光,沏一杯清茶,感慨数月间所见所闻之余,再读这本书,更多了一份安定和力量。

17年前,当“非典”席卷全国时,毕淑敏受中国作协派遣,走访一线医院,与医生护士、病人和家属等近距离接触,之后沉淀了8年,才创作出长篇小说《花冠病毒》。她在书中讲述了这样一个故事:20NN年,拥有千万人口的中国城市,被一种未知病毒突袭。染病者会因全身免疫系统崩溃而亡,病毒形状酷似绽开的花朵,故将其命名为“花冠病毒”。女记者罗罗临危受命,亲临抗疫一线采访,历经艰险后,她最终了解到了这场瘟疫的真实战况,探寻到了应对之策。而身怀病毒抗体的罗罗,也成为各方势力谋取私利的争夺对象,时刻处于危险之中……沿着这条故事主线,毕淑敏以冷峻而温暖的笔触,描绘出人性在危难时刻迸发出的悲悯和无奈,在绝境中展示出的坚韧和勇气。

小说中,人类最终战胜了“花冠病毒”,有一个皆大欢喜的结局。胜利的背后,离不开一



个又一个英雄的付出。除了受尽磨砺的罗罗,还有以身试毒不幸身亡的于增风,以及以管婉英、李元为代表的民间志士,他们冒着生命危险发明特效药物,给人带来光明和希望。掩上书卷,回顾新冠肺炎疫情发生以来的一幕幕情景,你会发现事实上在灾难面前,我们华夏儿女比想象中的要更勇敢,更坚韧不屈。

在现实版“花冠病毒”面前,全国上下齐心协力,共同抗疫。疫情期间,全国共有346支医疗队,约4.26万名医护人员驰援湖北,他们与时间赛跑,用生命挽救生命。钟南山、李兰娟、张文宏……一位又一位医学界的国之栋梁,毫不犹豫地冲在最前线。在庞大的逆行队伍中,还有公安民警、社区工作者、媒体工作者;还有心系祖国安危,努力把防护物资运回国内的海外华人;还有舍得为抗击疫情“一掷千金”的爱心企业家……此外,更有无数个默默奉献的普通人,他们点亮烛光,汇聚成海。一个个单薄的人,有了共同信念,便成了无坚不摧的群体;一幕幕燃烛的情景,交融在一起,便成了无疫不灭的燎原之火;一份份温暖的情,在共鸣中升华,便成了义无反顾的众志成城。

“我的初心,希望它永远是预见,而非重现。病毒比我们人类更古老,人类和病毒必有血战,且会多次交锋。它到底发生了什么,为何从原来的状态奔逸而出,如此疯狂?灾难起兮,从何而来,如何应对?它何时离去?还会不会再来?”毕淑敏在该书再版序中发出振聋发聩的提问。面对无数问号,人们必须做出深刻反思,汲取经验和教训。

疫情来袭,没人能置身事外,每一个人都是战士。我们既要为中国人民在抗击新冠肺炎疫情中的坚韧和勇气喝彩,也要深思如何防控好未来版“花冠病毒”,为再次战胜它,做好充分准备。

## 结缘书香

■ 李 瑛

学会认字的那天起,我爱上了书,于是食堂的灶台边、昏暗的灯光下,我曾反反复复读着图文并茂的小人书,母亲说这孩子与书有缘,于是把一本崭新的《故事会》当作生日礼物送给了我,从此这本书再也没离开过我的帆布书包。随着年龄增长与对知识的渴望,黄书包再也撑不下日益变多的书了。记得初二的夏天,我顶着太阳奔跑在滚烫的石块路上截住书贩,用捡桐子挣得的钱买回了一大摞书,如获至宝。1981年,我被分配在一所偏僻学校教书,一大背篋书籍,连同行李挤进了简陋居室,只有5平方的房间既是厨房又是卧室,床头枕边的书便挨着挤着横着竖着委屈着。教书的日子没了往日的紧张和艰辛,每当夜幕降临,便滋生一种难耐的单调寂寞和孤独惆怅,于是我挑着一本又一本书陪伴夜长梦多的日子,读古典名著《红楼梦》,为宝玉伤感黛玉伤情;为《水浒传》替天行道除暴安良拍案叫绝……如饥似渴地阅读,我写出了洋洋万字读书心得,积累了厚厚的精美摘录,读书驱散了怕黑心理。

书越来越多,我的业余生活也丰富起来,开始写点东西,开始发表“豆腐块”,我将部分稿费又变成书。1989年7月工作调动,搬家的时候同事劝我扔掉这些“破铜烂铁”,但我却把大大小小堆积如山的书古董似的一本不少带到我的新家。书籍很快在新家的床头案头有了立足之地,书桌上满是各种新旧书刊和手稿,在那个生活清苦的年代,书成了我的宠儿。2000年我再次工作调整,我的书被迫分割成两条河流,一部分运回家中住进书房,另一部分随我在新单位安然落户。

因为爱书就常常借书、买书,时间一长,狭小的房间里书报杂志越攒越多,柜里、桌上全都堆得满满的,心痛那些被挤得汗流浹背的“娃娃”,一时半会却又没法更好安顿它们,它们身上不免多了些许小伤小疤,但是每年夏天,我都会打开那些书报刊物,在太阳底下抖抖尘埃铺平晾晒,让他们与阳光亲近,即便挥汗如雨,我也不会嫌热嫌累,等受潮的书浑身散发阳光味道,我便轻手轻脚抱它们回屋,清理发黄了、揉皱了、翻破皮的旧书悉心修补;收拾零散记忆,心里总是充满一份永难割舍的情愫,那种对书的拥有别样深沉,与书相依相伴的感觉自然亲切。掂着厚厚的变成文字的作品,与书的这份缘真的非常醇厚。更为欣慰的是,儿子也爱书,什么《作文大王》《童话世界》《十万个为什么》,名人名著以及五花八门的报刊杂志,一天一天搬进属于他的小天地,在日复一日的勾画阅读中,儿子爱上文学,逐渐有了“豆腐块”。

2011年7月乔迁新居,大部分家私物件是请搬家公司工人运送的,唯独我儿子的大包小包书籍,宁愿托在自行车上一趟又一趟小心推着搬回新居,路人指指点点说我是傻瓜、迂腐,这么重的东西都不晓得花钱请棒棒,傻傻地顶着烈日推着走,说实话,他们怎能知道又怎能理解,爱书的人就是这样,脑瓜不开窍。入住新居,书籍这才真正有了安身之地,斗室、阳台、窗台以至于儿子书桌,都分门别类整齐有序堆了半面墙,儿子特别喜欢夜读,因此为他特制了2.6米长、2.2米宽的大床,书籍把他的半边床占领了;儿子挑了部分常用书,花高价快递到重庆,足足摆满三个书橱。

多少次小书贩缠着收购废书旧报纸时,心里顿生厌恶赶他们走开,小贩哪会明白拥有书的温馨快乐,品读作品的甜蜜与充实,多少年来,它们没有从我心里走出过。

当麻仙嘻嘻哈哈大战方城的时候,我亦缠绵于我的书海,醉倒在字里行间的油墨芳香里。

与书结缘,真好。



## 暖心的美味

■ 焦 芬

慢慢炖。

另一个灶上,放上装有洋葱、胡萝卜的小砂锅,中火煮10分钟后,将浸泡好的香菇对半切开,放入小砂锅里煮5分钟,改用小火炖5分钟,然后关火,备用。

接下来,我便开始做排骨炖萝卜以及热菜、凉菜的拼盘、摆放……

开饭前,我将所有的热菜和凉菜摆上桌。而后,我将先前做好的洋葱、香菇装到一个直径为36厘米的大盘子里打底,又将收汁到位的猪蹄装在洋葱、香菇上面。那一坨一坨的猪蹄,在经过一个多小时的慢慢炖烧、收汁下,红得发亮,亮得耀眼,仿佛一张张红红的笑脸望着人笑。最后,我在猪蹄上面撒上葱花、白芝麻,又将锅里的热油浇到上面。顿时,一股飘香、温暖的美味,在屋子里弥漫、升腾……

“哇,好香啊!”

“呀,好暖心啊!看着都流口水!”

当我把这一大盘红亮油浸的猪蹄放到桌子中间,等候在桌子边上的家人们纷纷拍案叫绝。有的还拿出手机,定格那些香气腾腾的美食。看着他们开心、满意地吃着我的每一道菜,我的心比吃了蜜还甜。

当新冠疫情有所好转时,不一定非要到外面的饭店吃饭才算真诚。家人们可以常回家看看,陪着父母、孩子、兄妹在家里做上一桌可口的饭菜,拉拉家常,相互关心。菜肴不需特好,但只要是用心做的,那种缠绵在舌尖的美味,亲人间的温暖就会绵延而长久!

上周末,阳光很美,春色如画。我放弃外出踏青的计划,特意请了我亲家母一家来我家做客。

满满一大桌人,吃什么好呢?我思来想去,最后决定以砂锅红烧猪蹄作为主菜,以凉菜、尖椒鸡和排骨炖萝卜等作为辅菜待客。

为了把砂锅红烧猪蹄做好,我将买来的五斤猪蹄倒进一个大盆里,然后加入三勺淀粉,搅拌两分钟,搅拌至猪蹄有点粘手时,用清水洗去猪蹄里面的血水,控干水分。然后将锅置于灶上,加水并倒入猪蹄,大火煮开,转中火烧煮10分钟后,捞入一个大盆子里,用清水洗净,沥干后备用。之后调酱汁,在碗里加入三勺料酒、五勺生抽、一勺老抽、二勺蚝油、二勺辣椒酱、二勺米醋、二勺番茄酱、二勺白糖,再放入适量的八角、三奈、香叶、桂皮、花椒、姜片,倒入盛猪蹄的盆里,充分搅拌后,用保鲜膜封好盆口,置

于旁边腌制20分钟。

在腌制猪蹄的同时,我拿来三个洋葱、一根胡萝卜,洗净、去皮,将它们切成滚刀形状,倒入一个小砂锅里,又按比例往里面加入生抽、老抽、蚝油、米醋、白糖、八角、花椒、姜片等,用筷子搅拌均匀,腌制10分钟。

然后,我将准备好的鸡肉切成小丁,又将青、红尖椒切成小圈放入一个大的盘子里,同时还切了些蒜末、姜末、蒜片、葱花备用。

准备好这些食材后,猪蹄也腌制好了。我将猪蹄连同酱汁一起倒入一个大砂锅,盖上盖子,先用大火煮8分钟后,改用中火煮30分钟,再放入大蒜瓣和几颗冰糖,改用小火



44岁的人,拖着上老下小  
奔忙在每月23日还贷的路上  
把20年抵押给银行  
才用40万换来一套  
面积不足100平方米的房  
虽然产权只有70年  
如今,被称之为家

一周七天  
五天埋首于工资表的狭窄冗长  
周末,回一趟乡下  
陪老娘做顿饭、说说话  
或者开着一辆叫花子车  
携家人去一小时的车程内赏赏花  
更多的时候是蛰伏在家

撮十来叶粗茶,把杯子放在阳台上  
冲入100℃的阳光  
看一串串鸟鸣落入打开的书  
活泛字句向和标点符号

每晚照例要失眠一场  
回放远山之外的黛青时光  
偶尔也醉一回  
熔断焦虑、透支和裹挟  
对有些饭局酒局,学会远离了  
对有些人人事,懂得拒绝了

## 数说人生(外一首)

■ 李美坤

越来越愿意一个人走路  
在缝隙和喧嚣中,把自己还给自己  
二十来岁爱做的加法  
现在这日子做得比我快多了  
不然,怎么一晃就44岁了呢

## 和好

我与世界和好的方式  
就是先和自己吵一架

和过去的无知吵  
和现在的懊恼吵  
和明天的迷茫吵

吵得厉害时  
在酒杯的碎片里  
世界紧闭嘴唇,一言不发

## 地震感怀

■ 邓大光

十二年前大地震,  
四川汶川失亲人。  
党员干部冲一线,  
各地群众齐救援。  
灾后重建家县城,  
生前应思党国恩。  
喜逢盛世须珍惜,  
乐于奉献强健身。