

## 科普文学

## 中国科技的闪光画卷

刘昌宇

社科类图书《巨变——中国科技70年的历史跨越》(人民出版社2020年1月出版),追溯新中国成立70年科技发展的脉络,通过选取70年中值得记忆的人与事,在历史的浪花中呈现波澜壮阔、激荡涌动的科技创新巨变,致敬一路走来克服艰辛的“追梦人”,为解读科技创新的中国密码提供了重要参考。

全书分为“人口大国‘吃饱了’”“中华医学新荣耀”“生死竞速中国芯”“生命蓝图的追寻”“探梦‘三深’极限”“超级工程的跨越”“新高地的竞逐”等七章。分别从农业、医药、基因工程、移动通信、现代核电、载人航天、量子科学、深海探测、超级计算等不同行业领域,全面展示了新中国70年,以科技为先导,自力

更生艰苦奋斗,兼容并取勇于创新,在发展中取得所取得的辉煌历史成就。热情讴歌了袁隆平、华罗庚、顾方舟、任正非、南仁东、吴仲华等一大批引领科技进步的跋涉者、奋斗者,生动描绘了一幅中国科技的闪光画卷。

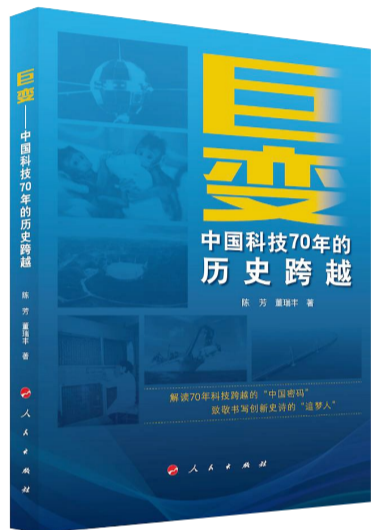
曾经风雨飘摇的旧中国,科学技术十分落后,连日常生活的火柴、铁钉都需要从国外进口,科技创新更是无从谈起。新中国成立后,党和政府十分重视科技工作,充分发挥广大科技工作者的积极性和创造性,紧随世界科技步伐,先后取得“两弹一星”横空出世、人工合成牛胰岛素、发射人造地球卫星、北京正负电子对撞机对撞成功、秦山核电站并网发电、“神舟五号”飞船成功升空、射电望远镜落成启用、量子计算机诞生、港珠澳大桥通车运营、北京大兴国际机场投运等一系列科技成果,大大振奋了国人的士气。如今,随着中国科技实力的不断增强,科技创新的动能也越来越强,不仅一跃成为世界制造业第一大国、世界第二大经济体,发明专利申请数也连续8年居世界第一。这一系列科技成就表明,科技改变了中国的面貌,也深刻改变了中国人民的生活。一列列动车的开通,让人们快捷出行的同时,更让中国经济迈上了中高速发展的快车道。此外扫码支付的运用,共享单车和网购的兴起,不但提高了人们生活的满意度和幸福指数,也有力促进了全社会的生态文明建设。为决胜全面建成小康社会,实现“两个一百年”的奋斗目标,提供了不竭动力。

作为新中国70年的一本科技传记,本书很好地把科技成果的展示、重大科技事件的解读,优秀科技工作者先锋事迹的介绍有机

结合在一起。通过领略中国科技的风雨历程,回顾当代科技史上的里程碑事件,感受科技精英一心报国的满腔赤诚,读者情不自禁对中国科技的光明未来充满了无限的期待。值得称道的是,全书既注重历史的宏观呈现,也不忘人物精神境界的细微刻画。作者对顾方舟研制脊髓灰质炎疫苗的记叙令人难忘。上世纪50年代末,我国部分地区流行脊髓灰质炎,在外国专家撤走,粮食供应短缺的双重打击下,病毒学专家顾方舟不畏艰辛,在异常艰苦的环境下,经过不懈努力,研制出了脊髓灰质炎活疫苗。为了验证医疗效果,顾方舟毫不犹豫拿自己做实验,受其感召,他的团队成员也纷纷效仿。为了进一步论证其安全性,他们又相继把各自的孩子纳入到实验中,最终100%的成功率让“一向坚强的顾方舟哭了,和同事们抱在一起哭了”。书中类似细节化的描写几乎俯拾皆是,虽然着墨不多,却胜过千言万语,把一代代中国科技工作者“有国才有家”的大爱情怀诠释得格外生动。

从《巨变——中国科技70年的历史跨越》里,已然清晰洞悉到新中国70年科技发展的坚实步履。“蘑菇云”的惊天一爆,国产航母的逐一入列,嫦娥四号探测器月球背面的成功着陆,以及此次疫情中,短时间内“火神山”和“雷神山”医院的相继建成……无一不彰显了中国科技的“硬核”实力。这些闪光的征程既是一次精神的洗礼,境界的提升,也是一次难得的科技史和家国史的鲜活教育。

不忘来时路,走好脚下途。让我们在本书的精神富矿里,汲取更多的智慧能量,在科技创新的康庄大道上奉献更多的中国力量,书写中国科技的美好明天。



## 昨夜风雨刮来了蟠桃园

——麻阳霞飞云果园云游

■ 三都河

在一个名叫步云坪的地方  
我脚踏一片祥云  
像吴承恩笔下的哪叱一样  
巡看百里苗乡  
昨夜风雨  
刮来了王母娘娘的美丽桃园  
黄桃猕猴桃和冰糖橙都在  
竞相打扮着赶赴一场春天的宴会  
在天上我看到千山万壑层叠叠翠  
阡陌纵横编织着一个个硕大花环  
我的眼光陷入一座花海迷宫  
在七弯八拐的五彩缤纷中陶醉

一次又一次找不到隐秘的出口  
跟着一群蜂蝶  
我走进一座土坯茅房  
数百年前的农具  
正准备再次躬耕  
我扛起一张犁把就闯进风雨之中  
身后的一头老牛急切地叫唤  
“等我!等我!”  
驱赶了病魔的人们  
海啸般涌上山来  
放飞着自然放飞着梦想  
放飞着欢乐

我被人拥挤到某个偏僻的角落  
面前正好摆着一张树兜做的餐桌  
神仙们刚刚用完餐离去  
花香果香和酒香还在散发着  
猜拳行令大快朵颐的幻景  
谁故意遗落一块花手帕挂在树梢  
像飘远的天仙对我回眸一笑  
我张开双臂欲作神话中的彩云飞  
却被一只嘎嘎追来的白鹅问住——  
客官是不是想过锦江河?  
千花万卉从山头绽放到心头  
人间的快乐长寿密码

渐趋大白于天下

注:麻阳霞飞云果园坐落在  
中国长寿之乡湖南省麻阳苗族  
自治县步云坪村。

一大家子人欢欢笑笑围绕在厨房,热热闹闹办年货的景象,说实话,那真是儿时的记忆。一晃就是几十年。虽然每年都要过年,但那浓浓的年味儿像是被岁月有意稀释了一般,越来越淡了,少了一种说不出的喜庆感,而那正是内心深处最为亲切的怀念。想到此,心中难免有一丝失落,仿佛记忆里的欢乐真成了一去不复返的传说。

逝去的光阴,已让那些带给我们过年感的情景变得模糊不清。那些在厨房和灶台扮演过年大戏的主角,那些我们熟悉的亲人,不是先逝于天堂,就是步入了耄耋之年,再也无法带领我们去享受那次歌笑语的过年时光。每当年关至,心底就会泛起一种伤怀于心的感念于情的情感。不管时空怎么轮回,生活怎么变化,传统的快乐可以被淡忘一时,但不会遗忘于世。在人们心里,那终究是一种不可抹去的心心念念,也是我们应有的怀念。那仪式感不可被淡漠,更不能遗忘在我们这代人手里。久违的感觉终于来了。

操办年货需一个手脚施展得开的场所,那不是一般的厨房就可应付得了的事情。在我眼里,那就是一个大舞台,得有一个宽敞的空间。不仅如此,厨房得有一定的“历史感”,具有一些怀旧的元素,让人置身其中有一种梦回时光的陈旧感。找这样的地方还真不是易事。在这座千年古镇里,黄土墙、篾片泥墙和石条子墙等,还真是不易找回的背景。好在以宽敞瓦房做厨房的,亲戚家还有一个,那是地道的土墙房。于是,将年货操办点选在他家是最合适的。

铺开摊子就是舞台,一大家子人立马分

## 美味烧白好馋嘴

■ 周康平

工。柴火灶是办年货的关键,这重任只有三表叔能担当。全家人也只有他才具有烧柴火的本事了,一般人无法烧好这口大柴火灶。我和幺舅妈及三个晚辈,合力将两张大木方桌拼在一起,七手八脚地将大土碗及大小盘子摆放在桌上备用。几个晚辈被安排去剥蒜弄葱,摘菜备料。我的刀法还算差强人意,被安排切酸萝卜和泡海椒,这是办年货常用的作料。酸萝卜是红萝卜泡的,海椒也是长长的红海椒,将它们混杂一堆,抡起两把大菜刀,在菜板上左右开弓,很是过瘾。多少年都没体验过这样的滋味了,剥起来爽快至极。感觉不费吹灰之力就剥了一大钵,在一片赞声中,成就感一下涌上心间。其实,最有成就感的要数二表叔了,他才是厨房的焦点人物:其上灶掌勺的本事无人能及。身材高大的二表叔系着白色围腰,戴着蓝色袖套,就差一顶高高的白色帽子了。这丝毫不影响他厨艺的发挥。二表叔的拿手好菜之一就是烧白。我们大家将灶台围得水泄不通,看二表叔胸有成竹地在灶台上操作开来:先是将精选的三线肉切成成长方块,放入大铁锅煮成五六分熟,起锅,摆在洗得干净的灶台上,等肉凉一些后,将老抽和红糖水涂在肉皮上,下锅油炸,俗称“梭锅”,这是最考水平的环节。如果掌握不好火候,不是炸得皮肉泛青,就是炸得焦糊。前者影响品相,后者则是直接败坏舌尖上的味蕾。只有将皮炸成金

黄色,做的烧白才上佳品相,在餐馆才有卖相。二表叔虽然上了年纪,动作依然利索,一副宝刀未老的样子。炸好的肉黄灿灿的,恰到好处。将炸好的三线肉切成片状放入土碗中,放上专门做烧白的干盐菜,浇上花椒、八角等做的调料,放进蒸笼,大火猛蒸过后揭开,整个厨房顿时弥漫起特有的烧白香味,咸鲜略带微甜。将土碗扣在盘子上,一种油而不腻、黄中带微黑的视觉冲击感令我们这些围观的人大声叫好。烧白的浓浓肉香扑鼻而来,让人垂涎三尺,根本没人叫吃,我们这些“好吃狗”不约而同地拿起筷子,争先恐后地把盘子里的烧白夹起就往嘴里塞,那肥而不腻的口感让一群人边嚼边叫喊:好耙和(柔软),安逸惨了!



## 悉尼的海港

■ 罗毅

去悉尼达令港,是在南半球初春的雨夜。

出国前,读过迟子建散文《生命中不能承受之“重”》。她介绍,“达令港的夜景是绚烂的。港湾里停泊着许多漂亮的私家船只。灯火中,白色的桅杆看上去就像一只只透明的蜡烛,要把夜给点亮。”冲着这样的描写,我们匆匆赶往达令港而去。

或许是我等不解风情,也可能是冒雨抵达的扫兴,在夜晚的达令港,我们确实没有感受到作家笔下所说的“绚烂夜景”。夜幕笼罩下的港口,私家船只根本看不见,周遭建筑物黑森森一片,窗口闪射出的灯光惨白,有点瘆人。墨黑的夜空中,飘着飞扬扬的雨丝。成群结队的白色海鸥在头顶上翻飞,时而呼啦啦从空中盘旋着落到你的脚边,旁若无人地四处觅食;时在湿润的沙地上快速跑动,尖嘴中发出一连串叽叽咕咕的声音。当然也有霓虹灯,在远处的高楼上眨着眼睛,但实在不显眼。近处,有一座亮着灯光的摩天轮,有气无力地旋转着,给人懒洋洋的感觉。

环顾达令港,如我们一样怀有探秘心思的人几乎没有两个,倒是海港里一字排开的酒吧灯光耀眼。光影下,那些饮酒作乐人就是悉尼人夜生活的一个缩影吗?在进入达令港港口的一座立交桥下,我们遇见一群着装怪异的青少年聚集在一起。他们又是一群什么样的人呢?诚实说,我们理解不了这异域海港的人文风情,实在没有见到达令港“同时升起的两轮月亮”。

倒是悉尼港的风光吸引人。一望无际的海面上,停泊着巨大的邮轮和军舰,海水幽蓝,近处可见海底的礁石。海港岸边,与皇家植物园相连。园内数万种来自世界各地的植物,构建出千奇百怪的造型。当然,最值得我们心仪的,是悉尼歌剧院和海港大桥。我们知道,到了澳洲,不游览悉尼歌剧院,如同到北京不逛故宫、不登长城一样。

悉尼港其实是一个“W”形海湾。参观完海边的麦考利夫人座椅——一座以岸边沙石雕刻而成,以麦考利总督夫人伊丽莎白的名字命名的景点后,我们沿海湾弯弯曲曲的红棕色塑胶人行道漫步,时不时与奔跑如飞的澳洲男女青年邂逅。初春的天气乍暖还寒,跑步者已经是背心短裤,与我们北半球来的人长衣裹身的冬日形象形成了鲜明的对比。

一刻钟后,我们站在悉尼歌剧院门前的广场上。坐落于悉尼海港便利朗角的歌剧院,是一处举世无双的经典贝壳建筑,它由丹麦建筑师约恩·伍松设计,是悉尼最具代表性的观光景点之一。2007年6月28日,悉尼歌剧院被联合国教科文组织评为世界文化遗产。走进剧院内,打算在剧院里开开“洋荤”,一看演出节目单,却是清一色的西洋歌剧,演出的时间也不符合我们的行程安排,夫人又担心语言障碍,与其装模作样浪费时间,不如赶紧多拍几张海港风光实惠。

快门声里,我们与经典的贝壳建筑合影。眺望近在咫尺的海港大桥——以世界上第一单孔拱桥著称的海港大桥。铁桥是可供游人上下攀登的,但我们徒步海港半日,力有不逮,实在是没有一试身手的勇气了。

那就小憩吧。在海港的环形码头上,寻得路边条形石座椅,来个“葛优瘫”,让强劲的海风吹拂疲惫的身心,些微放松异国旅途的紧张。身边不时有肤色各异的游人走过。不远处,三五个不知从何而来打扮怪异的流浪艺人,旁若无人地吹奏着我们不认识的乐器,却极少见到有人在他们放于地上的帽子里扔钞票。流浪艺人们也无所谓,专心致志于手中的乐器,自得其乐,做出妙不可言的陶醉状。

## 朝天门(外一首)

■ 郝彦龙

朝天门处  
望巴山蜀水云蒸霞蔚  
造化奇秀人在画中游  
读不尽唐诗宋词  
历来文人雅士笔间  
晓风残月鸟啼霜天  
楚江云影兰舟催发  
多少离情别绪渔樵悲苦  
郁孤台上空吟伤千年  
而今已付东流

斗转星移世纪常新  
早春捎喜讯  
风流人物创伟业  
西部开发成渝双城经济圈  
第四增长极再发力  
街谈巷议顺民意  
午后斜阳  
凭栏意切  
滚滚浪淘似心花  
中流搏击

病魔夺走了你顽强的生命  
我们虽然天各一方从未谋面  
我和许多关心你的朋友一样  
为你滴落伤心难过的泪水  
你可曾知道  
有太多的人为你惋惜  
此刻你已悄悄离去  
就像划过夜空的那颗流星  
再也听不到你的声音  
你的善良将会永远传递下去

美丽的江城依旧灯火灿烂  
街市上人们流连忘返  
在这繁华的背后  
鬼魅面露狰狞伸出黑手  
你挺身而出  
拉响了危机来临前的警报  
想把病魔提早挡在门外  
你可曾知道  
有太多的人为你送别  
此刻你已真的离去  
就像划过夜空的一颗流星  
再也看不到你的身影  
你的力量将会永远传递下去

你的善良

在那个暗无星光的夜晚