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雪莱说过：“冬天来了，春天还会远吗？”其

实，冬天和春天一样迷人，中国古人就深有体

会，我们单从它那缤纷的别名就可以知晓了。

冬天的别名里有一部分跟颜色有关，那冬

天应该是什么颜色呢？相信有不少朋友会觉得

是白色，雪就是白的嘛。恰恰相反，古人认为冬

的代表色是黑色，即玄色。为什么是黑色呢？

原来，古人相信五行学说，冬季跟水相匹配，而

水的代表色就是黑色，这样冬天就跟黑色扯上

了关系。这个系列的别名有玄英、玄冬、玄序、

青冬、清冬、元冬、元序等。何谓玄英？《尔雅·释

天》云：“冬为玄英。”晋朝郭璞作注说：“气黑而

青英。”玄冬好理解，玄序的序为季节，玄序就是

黑色的季节，自然就是冬天了。由郭璞的注解

延伸出了青冬，再加上水，自然又出现了清冬。

为何又有元冬和元序呢？这可是咱中国特色

了，清康熙帝名玄烨，为了避讳，清朝人就用元

代替了玄。

第二部分冬天的别名则跟天文、历法以及

阴阳有关，如北陆、玄武、岁余、冬节、穷冬、穷阴

等。玄武是上古传说中的龟蛇合体的神兽，古

代天文上有二十八宿，北方七宿很像玄武，就被

称为玄武，所以玄武也指北方。《隋书》里讲：“太

阳沿着黄道运行，行东陆就是春天，行北陆就是

冬天。”这就指明了冬季太阳所在的方位，北陆

就成了冬季的代名词。西晋张载有诗云：“朱光

驰北陆，浮景忽西沉。”北陆和玄武意思基本一

致，玄武也就代表了冬天。冬季是一年的末

尾，此之谓岁余。冬节就是冬至节气，偶尔也

用来代指整个冬天。古代“穷”字的意思是尽

头，如此穷冬、穷阴就好理解了。古人以春夏

为阳，秋冬为阴，冬天可不就是阴到头了吗？

第三部分冬天的别名跟数字有关。冬天

有三个月，这就是三冬。冬天大约有九十

天，这就是九冬。很多人都知道数九童

谣，数九从冬至数到春分，虽非严格意

义的冬天，但也大致不差。民间还有

十冬腊月的说法，农历十月、十一月、

十二月（腊月）这三个冬月都带十。

冬天是最冷的季节，冬天的别名

中自然少不了冷。像寒冬、严冬、寒

辰、严节，这些别名我们想一想就会打

哆嗦了。

此外，冬天还有个别名叫安

宁。梁元帝萧绎《纂要》说：“冬曰玄英，亦曰安

宁，亦曰玄冬、三冬、九冬，节曰严节。”笔者查了

许多书，也没搞懂冬天为啥叫安宁，也许这是古

人也包括现代人对冬天的一种美好期望吧。

蜡梅是美的，我打心眼里认同并热爱着。

头一次见到蜡梅，还是在儿时。它静静地立于

邻居的地坝边，枝头残存了几片蜡黄的叶子，似乎

不经意间就会脱离、掉落。所以，我抓住此等良机，

尽情地观赏蜡梅的黄叶，以便心有灵犀一点通后沾

染上蜡梅“傲”严寒、无所畏惧的气息，进而激励自

己“走自己的路，让别人去说吧”。有这样的感悟

后，我发现蜡梅越来越是我学习的榜样，那样崇高，

那样纯洁，那样唯美。

再则，因了蜡梅黄叶的别样之美，那些日子的

梦也做得格外香甜，可谓名副其实的“美梦”。无数

次美梦后，黄叶掉完了，蜡黄的花苞次第而生，星星

点点，熠熠生辉，着实惹我的眼。于是我由衷地慨

叹，对蜡梅花苞之美佩服得五体投地。

也许是寒风吹拂的结果，蜡梅花苞仿佛在夜间

约好了似的，渐呈盛放之势，陆续映入我的眼帘。

如此美妙，岂能不细细观赏。我揉了揉眼睛，

只见蜡梅花蜡黄得晶莹剔透，稍加注意，就可看到

它纯净而坦荡的心灵；张开的花瓣灿烂着，彰显出

豁达、洒脱、自如的风姿，一起与米黄的花芯、暗黄

的花蒂，组合得相得益彰。即使是微微张开的花

瓣，也会痴情地呈“众星捧月”之势，把花芯尽情地

装点。

最诱人的还是那随风而来的蜡梅花香，深深一

嗅，才发觉那香味浓郁、幽雅，一缕缕沁人心脾。毋

容置疑，香源于蜡梅花美丽的外表，也源于无怨无

悔、乐于奉献的心。

“蜡梅花的美不仅在于外在，还在于它的内

在。”父亲闻香识途过来，见我的陶醉样，倍受感染

之余还给我“点拨”。

如梦初醒。我点着头，感谢父亲的教诲，与他

一起观赏、感悟蜡梅之美。我分外激动，当着父亲

的面，发誓要学习蜡梅之美，力争把美发挥、应用到

极致。

从此，有了蜡梅的相伴，有了父亲的关怀、鼓

励，我战胜寒冬的勇气倍增，义无反顾踏上了学习

学习再学习、努力努力再努力的征途。

后来，我读到了不少关于蜡梅的诗句：王安石

的“墙角数枝梅，凌寒独自开”；林逋的“疏影横斜水

清浅，暗香浮动月黄昏”；黄蘖禅师的“不经一番寒

彻骨，怎得梅花扑鼻香”；黄庭坚的“卧云庄上残花

笑，香似早梅开不迟”……仔细品味，忍不住为诗人

笔下的蜡梅之美叫绝，为蜡梅绽放成腊月的“宠儿”

喝彩，甚至自己心里也有了吟诗作赋的冲动，以便

表达对蜡梅之美的崇敬。

事实上，这些年来，我秉承蜡梅的风格，一路过

关斩将，有了较为理想的工作、家庭乃至幸福的生

活。还在父亲一如既往的关爱、支持下，从容地写

作，创作了《蜡梅花开爱浓浓》《蜡梅花，香自苦寒

来》等礼赞蜡梅之美的散文、随笔，钟爱、感恩的情

怀可见一斑，而且伴随着岁月的流逝，越来越浓。

写着写着，说着说着，悟着悟着，我猛然间茅塞

顿开，原来，父亲犹如蜡梅一样，给我警醒、指引、祝

福、力量，既美自己，也美他人。这样的蜡梅之美，

怎能不令我等感动而温暖、珍爱而感激呢！

我必须说

一朵油菜花

以及很多的油菜花

都是三月和乡村的女儿

这个时候，赶场似的

赛跑似的

被阳光和春风

轻易敲开了房门

所有秘密无处可藏

心事挂在高处

就让田野与河流去仰望

让蜜蜂去靠近和阅读

目光是厚重的

惊叹浩浩荡荡

折服倒下去一大片

她们的惊艳高过整个春天

我必须说，仅仅是

这样一次预谋的邂逅

那些不沾一粒灰尘的笑容

就开遍了梦的角落

再也不用担心三月

骄傲得快要飞起来的三月

有一天也是属于我的

因为一朵油菜花开在心上

关于春天

那是一个巨大的陷阱

所有红花、绿叶

包括青草

都经受不起轻轻的吹捧

一挤眉，一弄眼

甚至一呢喃，一细语

那些交付给冬天的坚贞

就像梦一样渐次醒来

任何一阵风

都是浓酽的烈酒

轻易灌醉每一个日子

谁也无处可藏
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习惯披着面纱

奔跑在夜色中的雨

也会濡湿你的唇

这就够了
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你的心，已被春天打得落花流水

而且越是挣扎，越陷得深沉

窗外的春天

窗外的春天举棋不定
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还是推我的窗

或者稍微动一动心思

蛊惑案头上的台历

快速翻过一月和二月

甚至不用大声招呼

就调遣大把大把的阳光

逼得冬天节节败退

一片树叶的心事冒出来

更多树叶迅速复制

森林的秘密再也藏不住了

急躁的迎春花最早登台

她的背后跟着一长串姐妹

譬如桃花、梨花、樱花

田野正在蠢蠢欲动

催促每一抔黄土

做着分娩前的最后准备

种子邀约锄头

呼唤农人和汗水

开始一场蓄谋已久的旅行

窗外的春天懒得理我

她忙得不可开交

忙着完完全全展现自己

偶然得了机会，到小城边一茂林修竹的农

家吃饭，吃到一道新菜，名叫“醪糟蒸蛋”，赞不

绝口。据主人讲，这是他家的家常菜，做法很简

单，挑一个足够大的盘子，舀上醪糟垫底，然后

将鸡蛋依次打进去，摆放得如同一朵盛放的

花。然后上屉蒸熟，端出即可。此时，一个个蒸

蛋铺展着波浪白边、鼓囊着圆胖的白肚在白米

荡漾的醪糟里躺着，像酣睡的娃娃，甜糯香气萦

绕，惹人垂涎三尺。

我心心念念着这道菜。一个周末，家宴上，

不常庖厨的我大声宣布“要做一道新菜”，于是挽

袖洗手，准备亲自制作这道菜。结果真如主人家

所讲，没有什么技术含量，一做即成。虽说蒸蛋

的时间稍长了点，蛋吃起来不太嫩，但家人皆因

心有期待，品尝时觉得口感不赖，赞不绝口。

这道家常菜算是为我挣足了面子。

除此之外，最擅长的家常菜就是番茄炒蛋

和炒洋芋丝了。原料好买，过程简单，好学易

做。番茄两个，切片或丁；鸡蛋一个，搅拌均匀；

葱姜蒜切碎备好；倒油入锅，加姜蒜末翻炒，先

蛋后番茄，加葱末、盐、味精，最后盛盘。洋芋丝

的炒法也简单，洋芋切丝，葱姜蒜末备好；倒油

入锅，加姜蒜末，翻炒洋芋丝，加葱末、盐、味精；

最后装盘。看出来没有，两道菜做法大同小

异。这是单身汉时代的最爱，常做常吃，所以手

艺精湛。

到如今，没人管的周末，基本上靠这两道家

常菜生存，不过也赢得了女儿的频频称赞。

也有不得意的时候，女儿临睡前嚷嚷：“我

饿了，我好饿，睡不着！”平时温言软语的小家伙

突然发飙，一时间忙慌了，跑进厨房开始张罗，

无奈啥原材料都没有。夜已深，超市菜场已关

门，只好想别的法子。在冰箱里淘到面粉一小

袋，于是灵机一动：可以做鸡蛋饼嘛！到网上搜

索，不看不知道，一看吓一跳，原来，鸡蛋饼还可

以漂亮得像一幅画。

于是开始煎鸡蛋饼。面粉入盆，打入鸡蛋

加水搅拌，成比浆糊稍稀的面粉羹；倒少量油入

锅，小火煎好；左手持锅，右手舀一大勺面粉羹

倒入锅中，左手将锅稍微倾斜旋转一圈，面粉羹

在锅底走一圈，成一个或圆或椭圆的薄饼；然后

静待面粉羹变色，翻转煎另一面；反复几次，鸡

蛋饼就做好了。盛起来放在砧板上，切大圆、小

圆，把边角料切成条、小三角，摆盘成一只高脚

小鸡，剩下的边角料堆在一角成草垛，一盘浮雕

就成了。女儿一看，喜欢得不行，欣赏半天才开

吃。就这样，一下子又成就感十足。

如今的上班族脚步匆匆，习惯了用路边

摊、快餐来解决一日三餐。只有家人需要，或

者周末家宴，才会腾出时间，腾出兴致，腾出心

情，去学去做一道又一道美味抑或不甚美味的

家常菜，以慰家人。好学易做，是家常菜的最

大优点。家人尝、家人赞，更是家常菜姓“家”

的关键所在。

一道家常菜，是一剂药，治愈了家人的嘴馋

饥饿；一道家常菜，是一种爱，播撒在家人的心

坎血脉。

心中念着这道菜
■万承毅

心上的油菜花（外二首）

■谢子清

冬天别名冬天别名知多少
■古傲狂生

蜡梅之美
■何龙飞

福（篆书）。 作者 唐诗


