

## 科普文学

## 冬天别名知多少

■ 古傲狂生

雪莱说过：“冬天来了，春天还会远吗？”其实，冬天和春天一样迷人，中国古人就深有体会，我们单从它那缤纷的别名就可以知晓了。

冬天的别名里有一部分跟颜色有关，那冬天应该是什么颜色呢？相信有不少朋友会觉得是白色，雪就是白的嘛。恰恰相反，古人认为冬的代表色是黑色，即玄色。为什么是黑色呢？原来，古人相信五行学说，冬季跟水相匹配，而水的代表色就是黑色，这样冬天就跟黑色扯上了关系。这个系列的别名有玄英、玄冬、玄序、青冬、清冬、元冬、元序等。何谓玄英？《尔雅·释天》云：“冬为玄英。”晋朝郭璞作注说：“气黑而青英。”玄冬好理解，玄序的序为季节，玄序就是黑色的季节，自然就是冬天了。由郭璞的注解延伸出了青冬，再加上水，自然又出现了清冬。为有又元冬和元序呢？这可是咱中国特色了，康熙皇帝名玄烨，为了避讳，清朝人就用元代替了玄。

第二部分冬天的别名则跟天文、历法以及阴阳有关，如北陆、玄武、岁余、冬节、穷冬、穷阴等。玄武是上古传说中的龟蛇合体的神兽，古代天文上有二十八宿，北方七宿很像玄武，就被

称为玄武，所以玄武也指北方。《隋书》里讲：“太阳沿着黄道运行，行东陆就是春天，行北陆就是冬天。”这就指明了冬季太阳所在的方位，北陆就成了冬季的代名词。西晋张载有诗云：“朱光驰北陆，浮景忽西沉。”北陆和玄武意思基本一致，玄武也就代表了冬天。冬季是一年的末尾，此之谓岁余。冬节就是冬至节气，偶尔也用来代指整个冬天。古代“穷”字的意思是尽头，如此穷冬、穷阴就好理解了。古人以春夏为阳，秋冬为阴，冬天可不就是阴到头了吗？

第三部分冬天的别名跟数字有关。冬天有三个月，这就是三冬。冬天大约有九十天，这就是九冬。很多人都知道数九童谣，数九从冬至数到春分，虽非严格意义的冬天，但也大致不差。民间还有十冬腊月的说法，农历十月、十一月、十二月（腊月）这三个冬月都带十。

冬天是最冷的季节，冬天的别名中自然少不了冷。像寒冬、严冬、寒辰、严节，这些别名我们想一想就会打哆嗦了。

此外，冬天还有个别名叫安

宁。梁元帝萧绎《纂要》说：“冬日玄英，亦曰安宁，亦曰玄冬、三冬、九冬，节曰严节。”笔者查了许多书，也没搞懂冬天为啥叫安宁，也许这是古人也包括现代人对冬天的一种美好期望吧。



## 蜡梅之美

■ 何龙飞

蜡梅是美的，我打心眼里认同并热爱着。

头一次见到蜡梅，还是在儿时。它静静地立于邻居的地坝边，枝头残存了几片蜡黄的叶子，似乎不经意间就会脱离、掉落。所以，我抓住此等良机，尽情地观赏蜡梅的黄花，以便心有灵犀一点通后沾染上蜡梅“傲”严寒、无所畏惧的气息，进而激励自己“走自己的路，让别人去说吧”。有这样的感悟后，我发现蜡梅越来越是我学习的榜样，那样崇高，那样纯洁，那样唯美。

再则，因了蜡梅黄叶的别样之美，那些日子的梦也做得格外香甜，可谓名副其实的“美梦”。无数次美梦后，黄叶掉完了，蜡黄的花苞次第而生，星星点点，熠熠生辉，着实惹我的眼。于是，我由衷地慨叹，对蜡梅花苞之美佩服得五体投地。

也许是寒风吹拂的结果，蜡梅花苞仿佛在夜间约好了似的，渐呈盛放之势，陆续映入我的眼帘。

如此美妙，岂能不细细观赏。我揉了揉眼睛，只见蜡梅花蜡黄得晶莹剔透，稍加注意，就可看到它纯净而坦荡的心灵；张开的花瓣灿烂着，彰显出豁达、洒脱、自如的风姿，一起与米黄的花芯、暗黄的花蒂，组合得相得益彰。即使是微微张开的花瓣，也会痴情地呈“众星捧月”之势，把花芯尽情地装点。

最诱人的还是那随风而来的蜡梅花香，深深一嗅，才发觉那香味浓郁、幽雅，一缕缕沁人心脾。毋庸置疑，香源于蜡梅花美丽的外表，也源于无怨无悔、乐于奉献的心。

“蜡梅花的美不仅在于外在，还在于它的内在。”父亲闻香识途过来，见我的陶醉样，倍受感染之余还给我“点拨”。

如梦初醒。我点着头，感谢父亲的教诲，与他一起观赏、感悟蜡梅之美。我分外激动，当着父亲的面，发誓要学习蜡梅之美，力争把美发挥、应用到极致。

从此，有了蜡梅的相伴，有了父亲的关怀、鼓励，我战胜寒冬的勇气倍增，义无反顾踏上了学习学习再学习、努力努力再努力的征途。

后来，我读到了不少关于蜡梅的诗句：王安石的“墙角数枝梅，凌寒独自开”；林逋的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”；黄蘗禅师的“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”；黄庭坚的“卧云庄上残花笑，香似早梅开不迟”……仔细品味，忍不住为诗人笔下的蜡梅之美叫绝，为蜡梅绽放成腊月的“宠儿”喝彩，甚至自己心里也有了吟诗作赋的冲动，以便表达对蜡梅之美的崇敬。

事实上，这些年来，我秉承蜡梅的风格，一路过关斩将，有了较为理想的工作、家庭乃至幸福的生活。还在父亲一如既往的关爱、支持下，从容地写作，创作了《蜡梅花开爱浓浓》《蜡梅花，香自苦寒来》等礼赞蜡梅之美的散文、随笔，钟爱、感恩的情怀可见一斑，而且伴随着岁月的流逝，越来越浓。

写着写着，说着说着，悟着悟着，我猛然间茅塞顿开，原来，父亲犹如蜡梅一样，给我警醒、指引、祝福、力量，既美自己，也美他人。这样的蜡梅之美，怎能不令我等感动而温暖、珍爱而感激呢！



## 心中念着这道菜

■ 万承毅

最后装盘。看起来没有，两道菜做法大同小异。这是单身汉时代的最爱，常做常吃，所以手艺精湛。

到如今，没人管的周末，基本上靠这两道家常菜生存，不过也赢得了女儿的频频称赞。

也有不得意的时候，女儿临睡前嚷嚷：“我饿了，我好饿，睡不着！”平时温言软语的小家伙突然发飙，一时间忙慌了，跑进厨房开始张罗，无奈啥原材料都没有。夜已深，超市菜场已关门，只好想别的法子。在冰箱里淘到面粉一小袋，于是灵机一动：可以做鸡蛋饼嘛！到网上搜索，不看不知道，一看吓一跳，原来，鸡蛋饼还可以漂亮得像一幅画。

于是开始煎鸡蛋饼。面粉入盆，打入鸡蛋加水搅拌，成比浆糊稍稀的面粉羹；倒少量油入锅，小火煎好；左手持锅，右手舀一大勺面粉羹倒入锅中，左手将锅稍微倾斜旋转一圈，面粉羹

在锅底走一圈，成一个或圆或椭圆的薄饼；然后静待面粉羹变色，翻转煎另一面；反复几次，鸡蛋饼就做好了。盛起来放在砧板上，切大圆、小圆，把边角料切成条、小三角，摆盘成一只高脚小鸡，剩下的边角料堆在一角成草垛，一盆浮雕就成了。女儿一看，喜欢得不行，欣赏半天才开吃。就这样，一下子又成就感十足。

如今的上班族脚步匆匆，习惯了用路边摊、快餐来解决一日三餐。只有家人需要，或者周末家宴，才会腾出时间，腾出兴致，腾出心情，去学去做一道又一道美味抑或不甚美味的家常菜，以慰家人。好容易做，是家常菜的最大优点。家人尝，家人赞，更是家常菜姓“家”的关键所在。

一道家常菜，是一剂药，治愈了家人的嘴馋饥饿；一道家常菜，是一种爱，播撒在家人的心坎血脉。

## 心上的油菜花(外二首)

■ 谢子清

## 关于春天

那是一个巨大的陷阱  
所有红花、绿叶  
包括青草  
都经不起轻轻的吹捧

一挤眉，一弄眼  
甚至一呢喃，一细语  
那些交付给冬天的坚贞  
就像梦一样渐次醒来

任何一阵风  
都是浓郁的烈酒  
轻易灌醉每一个日子  
谁也无处可藏

除此之外  
习惯披着面纱  
奔跑在夜色中的雨  
也会濡湿你的唇

这就够了  
不费一枪一弹  
你的心，已被春天打得落花流水  
而且是挣扎，越陷得深沉

## 窗外的春天

窗外的春天举棋不定

我必须说  
一朵油菜花  
以及很多的油菜花  
都是三月和乡村的女儿

这个时候，赶场似的  
赛跑似的  
被阳光和春风  
轻易敲开了房门

所有秘密无处可藏  
心事挂在高处  
就让田野与河流去仰望  
让蜜蜂去靠近和阅读

目光是厚重的  
惊叹浩浩荡荡

折服倒下去一大片  
她们的惊艳高过整个春天

我必须说，仅仅是  
这样一次预谋的邂逅  
那些不沾一粒灰尘的笑容  
就开遍了梦的角落

再也不用担心三月  
骄傲得快要飞起来的三月  
有一天也是属于我的  
因为一朵油菜花开在心

