芸豆花开丝瓜球留香
第008版:副刊
上一版    
芸豆花开
丝瓜球
留香
     
 
重庆日报 | 重庆日报农村版 | 重庆科技报
重庆日报报业集团主办 
3上一篇  下一篇4  
2020 年 10 月 16 日 星期 放大 缩小 默认  
百味人生

丝瓜球

文/杨小霜

  秋风不知不觉地从山林里向着门前这颗桂花树袭来,一些还未被阳光遗忘的花骨朵正努力绽放着,金黄色的小花瓣,不停地向着这个村庄输送香气。

  缠绕在树枝间的丝瓜藤蔓在阳光和风里逐渐干涸,高高挂在桂花树上的丝瓜,早已失去了夏日里的圆润和神气。

  灶孔里的火在我手中柴火的作用下,逐渐凶猛了起来,母亲从水缸里舀了几大瓢井水,不一会儿,水蒸气就把整个灶屋淹没了。从锅旁飘出来的浓烟,把母亲的眼睛熏得生疼,一阵又一阵的呛咳,来自于我手中这些个被雨水打湿的苞谷梗。

  看不清锅底在哪里的母亲,总是眯起双眼,僵着脖子,一只手插在腰间,另一只手拿着洗碗球熟练地在锅里洗刷着。

  淘气的鸟儿爬上高高的屋顶。黛瓦和炊烟不停交错着,父亲正在园圃里劳作。白露以后,小河坎是所有丝瓜藤蔓最后的归宿。那些在藤蔓上就已经泛黄蜕皮的丝瓜失去了最后价值,没有任何一颗丝瓜能够逃离匍匐大地的命运。除非是某一根具有特色的丝瓜,在合适的时间和地点里,刚好碰上挂在灶台上的洗碗球腐烂。

  被带回来的老丝瓜像父亲脚上的茧一样硬,但勤俭的母亲不会放过任何一个可以被利用的东西。摔烂的洋瓷盆被母亲种上了大蒜,不成形的衣架被当做了篱笆,父亲扔掉的竹枝条被做成了扫把......在母亲的眼里,任何东西都是有用的,老丝瓜也一样。

  母亲总有她的办法。把这些个老如树根般的丝瓜先晒几天,随后用小刀祛除厚厚的壳子,用水洗去多余的籽粒,老丝瓜就这样“破茧成蝶”了。一根可以做成一到两个丝瓜球,一年的洗刷用品,就这样从母亲的双手里生出来了。

  一晃许多年过去,门前的桂花树已经老了,每年盛开的花朵虽然一如昨日般甜香,但不少枝叶早已不复当年。它用躯体养育的虫子一条比一条肥硕,一些化为蝶飞走了,还有一些正在努力蜕变。

  可这桂花树眼看要被掏空了,这时候的我甚至害怕任何一场风的来临。

  当初栽种丝瓜是为了倚上桂花树,现在看起来,丝瓜藤蔓却仿佛成了桂花树的生命伴侣,一起努力唱和它们自己才能听懂的那首歌。

  工作以后也曾给母亲买过护肤品和护手霜,但母亲为了给我省钱,总不愿意用,她认真地说:“这丝瓜球是天地生的好东西,自然、养人,不但洗碗洗得干净,还能护手呢。”

  直到自己为人妻母,洗手做羹汤,在城里明亮干净的厨房里,用过塑料刷、钢丝球等等流水线生产的清洁工具,才明白这丝瓜洗碗球的“天然”动人之处。而回到那个浓烟滚滚的灶屋,瞥见时光里那个忙碌的身影,才明白母亲所说的“护手”,不过是给自己和儿女的一丝安慰,就像桂花树上的那一枝丝瓜藤。

3上一篇  下一篇  
 
重庆日报版权所有 未经书面授权 不得复制或建立镜像
地址:重庆市渝北区同茂大道416号 邮编:401120
技术支持:北京北大方正电子有限公司