

## 科普文学



散文集《百千万亿册书》(广西师范大学出版社,2021年12月),从一个汉字、词语深入写作生命的庞大秘境,孜孜不倦地在燃烧中淬炼文字的灵感,赋予汉字陶器般的质感。

“古奥、深巨的中国南方,是属于我个人的父性容器,其中,蕴藏了百千万亿册书。”在这部散漫而诗意盎然,隽永且铮铮作响的作品中,黑陶将具象与抽象、感性与理性杂糅其间,按“火、土、金、水、木”五行相生序列喷涌

小的时候爱听袁隆平的传奇故事。一个科学家的故事没有跌宕起伏,谈不上生死时速,但平淡质朴中也有隐隐雷鸣。外婆是这个故事的亲历者,她总是跟我讲述上世纪60年代闹大饥荒的情形。家贫出孝子,国难显忠臣。粮食安全到了最急迫的时候,袁隆平率队前行,只留下一个“顶戴笠子日卓午”的落落背影。一生只做一件事,禾下乘凉能几人?袁隆平用毕生精力创造了一个世界可望而不可即的奇迹——超级杂交水稻。

不懈努力遇上惊人才华,杂交水稻横空出世。据不完全统计,半数土地种杂交水稻,十几亿人从中获益。奇迹的背后是怎样的力量催人前进?成功有没有秘诀可资借鉴?如果用公式来描述这个科学奇迹,我觉得大道至简,无非就是“知识+汗水+灵感+坚持”。



奶奶坐下来双腿一盘  
就让我们立刻回到了绳索还没有形成的世界

理顺几缕乱而不烦的麻  
双手交错相搓  
就搓走了手上积了多年的苦水

我们在地搓成的绳子里自由来去

## 百千万亿册书

刘学正

而出。作者黑陶笔下的文字,自带特殊韵律,似散文,似诗歌,又两者皆不似,更非传统意义上的散文诗。这些由一个个汉字垒叠成的大小“方阵”,群而不同,就像一件传统造型的陶器被狠狠掷于地面,四分五裂,又被分毫不差地铜固了起来,于是,每一个碎片都蕴含着重生的力量,每一个铜点都闪烁着沉静的光泽。

火是涅槃的使者。“火焰跃动,有时形状像极了一只又一只红色的大鸟。”从泥到陶,需要历经火的洗礼,这种日夜熏烤也同样煎熬着手艺人,而“在火焰里埋首或者穿越的人,坚硬、透明,宛如一个个闪耀金属暗光的铜质雕像。”陶器来自泥土,泥土源于大地,作者黑陶认为:“大地,是伟大的肉身,是神异的生命体。经由那些血管似的神异的大小道路,我,或者你,可以走遍这个伟大生命体的四面八方。”行走四野,山壤中喷薄欲出的笋,“是春天的亿万颗炮弹,由沉默且抑制住激情的山脉,在夜晚发射。”夜深人静时,星空“就是一只倒置的、闪烁黑蓝色荧火的建

盏。深邃、浩大、神秘,敲上去,有金属的声音。”黑陶的叙述,如风过山林,让“新我”在血液里逐渐苏醒。

水是万物之本源。黑陶同样把笔墨凝聚于此,既有浪涛汹涌、崩倾而来的“潮神”,也有仰天长望、天水合一的“星汉”。书中收录的文章,是断片式的存在,没有统一的体例,长则万余言,短则几十字,独行亦可成一文。不妨抄录其中两篇短文,如《抽汲机》:“万物,犹如故国满眼的参差荷叶,在迅疾地失水、发枯、衰败。秋天,这天地间残酷的抽汲机,庞大、强劲、无形。现在,它准时地,启动了电源。”再如《看见》:“那个沉默的男孩,正在用收集的家乡雨珠,耐心地,擦拭夏日那道寂静的闪电。”这些戛然而止的文字,带有作者的体温,持续晕染、云游,后又渐渐聚拢于唇齿、心间。

一文,若为一星;整体,便成星系。致力打破庸常语言流的黑陶,笔触北际长江,南抵大庾,西溯湘楚,东迄于海,在汉字的遐想与激流中,不断创造着独属于自己的文本王国。

禾下乘凉能几人  
——我眼中的袁隆平

郑心玉

袁隆平用科学造福全人类,用创造新品种实现民族不饥饿。中国人不再饿肚子并能吃饱饭,而且饭碗牢牢握在自己手中。在育种企业强敌环伺中,中国的粮食安全已经不是吃饭问题,而是饭碗在谁手中。以袁隆平为代表的中国育种专家,让全世界明白一个基本的道理:中国人的种子事业,在中国人自己手中,这是粮食的万里长城,也是颠扑不破的世界公义。免除饥荒之后,他向着更伟大的方向努力。

前人栽树后人乘凉,后辈的幸福应该感激袁隆平为代表的前辈科学家。虽然禾下乘凉能几人,但有人已经让中国站在了世界民族之林。冰心在散文诗《成功的花》中写道:成功的花,人们只惊羡她现时的明艳!然而当初她的芽儿,浸透了奋斗的泪泉,洒遍了牺牲的血雨。我们既要乐享前辈科学家留下的科学成果,又要继承他们的科学精神。在袁隆平这里就是,科学无国界,但科学家有自己的祖国。解决国

计民生,献身科学事业,才是一个科学家最永恒的精神。

我们永远忘不了2021年5月22日13时07分,“杂交水稻之父”、中国工程院院士、“共和国勋章”获得者袁隆平在湖南省长沙市与世长辞,享年91岁。国失栋梁,民失神农,一位伟大的科学家身陨神在。共和国不会忘记科学英雄,中华民族不会忘记无双国土,每个中国人也不会忘记民族脊梁。只有参与粮食生产全过程的袁隆平,那句朴实的话历历犹在——“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。浪费粮食不仅可耻,更是犯罪”。

禾下乘凉能几人。一个老者的乘凉梦,撑起了一个民族的脊梁,一个科学家的稻粱谋,端起了一个民族的饭碗。如今脊梁犹在,饭碗就在我们每个人手中。珍惜粮食,反对铺张,节约粮食,维系粮食安全。我们也可以用自己的微薄行动,缅怀这个用科学造福中国的老人,用科学精神滋养后人的长者!你我皆是禾下乘凉人。

(作者系重庆两江巴蜀中学初一学生 指导教师:李庆华)

## 绳索

李光镜

一头阳光跳进去  
就必定一头阳光跳出来  
奶奶和她背后的柏枝山一样可靠

但四面八方的来路不绝地走进人的内部  
像拽不断的大绳  
一出现就绑定了我们的行走方向  
少有人能挣脱

在这些决胜千里的绳索大军面前  
奶奶的绳子显得如此短暂  
从来舍不得缠绕什么  
却看起来那么像一滴血

## 夜过太安

谢子清

日子一步步滑向深处  
岁月就快成为绳上的结  
六点跟着夜幕一起降临  
琼江的一尾鱼安静下来  
但更多的鱼开始躁动  
自告奋勇游到店招上去  
朴素一点的  
和“姐妹”“兄弟”组合  
目标远大一点的  
与“一品”“鸿运”搭配  
其中最直白的  
干脆同张氏王氏李氏拼盘  
摇身变成最难过的一道劫  
打捞或远或近旅途  
招降或大或小的胃口



## 疑惑(外一首)

巴丁

在秋天的时候看见落叶  
我曾经有过伤感  
在春天的时候看见落叶  
我曾经下意识地嘀咕了一句  
怎么春天也会落叶呢  
那天我在一棵黄葛树下走过  
把它焦黄的落叶踩得窸窣窸窣地响  
我驻足仰望它的树冠时  
一个花工站在草坪里笑道  
黄葛树就是这样  
它什么时候栽  
就在什么时候落叶  
我嘴里哦了一声  
心里却想起了  
另外一件事情  
我并没有告诉花工我在想什么  
他怎么会知道我心头的疑惑

## 等红灯

剑山路与吕凤子路  
接头的地方是一个十字路口  
往东是泉山路  
往西也是泉山路

我每次走到那个地方  
遇到的差不多都是红灯  
我不愿往左  
也不愿往右  
我只想前行

等红灯的过程很简单但是很漫长  
哪怕只有几十秒钟  
也很容易让人焦躁不安

我在红灯面前纹丝不动  
不像那些急性子人  
根本不把红灯放在眼里  
看见他们大摇大摆横街而过  
心里为他们捏着一把冷汗

个别不守交通规则的车辆  
也会在红灯面前戛然而止  
以前,我可能会冷笑一声  
现在,我总是乐意把眼前的一切  
都当作是一道转瞬即逝的风景