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科科普普文文学学

铸百年辉煌 创美好生活（隶书）。
作者 别江

《渔具列传》（广西师范大学出版
社，2022年2月）是一本以古老渔具为
本的“器物传”，渔事钩沉光怪陆离、奇
闻杂谈融合一体、海岛传奇荒诞雄奇、
语如锋刃奇崛肆意……顺着细细丝线
进行一场海洋题材跨文体实验漫游。

海洋叙事是最具奇幻色彩的文学
形式之一。从《山海经》《庄子》，到魏
晋南北朝志怪小说，再到明清《三言二

拍》《聊斋志异》，散落在文学星空里的
叙事不断发展着我国的“海洋文学”，
丰富着诡谲、洪荒的海洋想象，构建起
氤氲、无比迷人的海洋奇幻世界。生
于红岛长于海边的渔民家庭的本书作
者盛文强，一直怀有深厚的海洋情结，
致力于海洋题材的文学创作，他一方
面从古代文献典籍中打捞海洋文化的
碎片，在古人留下的记载之中，挖掘发
现海洋中国。另一方面他在拥有丰富
海上生活经验的同时，一直坚持田野
行走调查，沿着从北到南的漫长海岸
线，采集渔夫口述史和海洋民间故事，
构建独属自己的海洋文学世界，为海
洋著史。《渔具列传》便是结合海洋文
献研究和田野行走调查而形成的著

作，作者游走于方志、野史、怪谈、考据
之间，与古代远方的海洋想象遥相呼
应，构建起以渔具为线索的奇绝时空，
结集为这一部以渔具为引、上溯到洪
荒时代的海洋秘史。

评论家李敬泽称《渔具列传》这种
“‘器物’书写”使得“世界通过渔具泄
露了它秘而不宣的故事”。虽然有着
志怪、猎奇的外衣，但《渔具列传》却卸
下了“神话内核”，以“非仙化”的普通
岛屿和岛民为主角，从不同视角、不同
渔具来揭示命运、担当、贪嗔、敬畏等
在海洋生活、渔猎文化中的具象呈
现。所述故事亦幻亦真，背后蕴含的
道理引人警醒，“《舟楫列传》写到了承
载与担当，兼变幻无常的漂泊命运。
《网罟列传》则包藏祸心和贪嗔，人心
不足，则难免鱼死网破。《钓钩列传》是
重重欺骗与反欺骗的奸狡游戏，《绳索
列传》说的是衔接粘连之术，《笼壶列
传》穷尽奇趣，《耙刺列传》则褒扬原始
的膂力。”渔具，让海洋和人类改变了
彼此，渔具背后世间光怪陆离的本相，
是不事雕琢的“朴野的骨相之美”，以
及不为外物所改变的精神传承。

《渔具列传》以渔具作为小说的
主人公，串联起渔猎生产活动与海洋
怪谈传说，在“是传奇亦是日常”的海
洋故事里，呈现出一幅看似“荒诞不
经”实则逻辑严密的原始海岛文化精
神图谱。

久不读书，如同负债。
那些或从书店所购、或自网络所

淘、或由文友所赠的书本，要么被装点
于门面，要么被藏匿于角落，要么端坐
于书架，要么被抛却于案头，无奈地接
受尘埃覆盖，无助地等待时光攻陷。

众所周知，负债就是亏欠，心中难
免有辜负之憾，有拖累之愧。遇到皮薄
面浅之人，甚至有泰山压顶之重，有急
火攻心之乱。不管是因为工作繁杂也
好，还是由于生活琐碎也罢，曾经雄心
勃勃的阅读计划搁浅了，挖空心思从网
上淘来的“宝贝”被冷落了，当初欣欣然
接受朋友赠送的书籍以及爽快答应拜
读的承诺失信了。时不时想起来，真的
犹如欠了一笔钱款，拂了一片好意，冷
了一颗真心，忐忑不已，寝食难安。

清代文学家袁枚在《小仓山房文集》
中讲了一则真实故事。一位叫黄允修的

读书人来向他借书，袁枚不仅慷慨出借，
而且谆谆告诫：“书非借不能读也。”他还
举出例证，“七略四库，天子之书，然天子
读书者有几？汗牛塞屋，富贵家之书，然
富贵人读书者有几？”书不是借来的就不
能认认真真去读！原因何在？不外乎

“非夫人之物而强假焉，必虑人逼取”，担
心“今日存，明日去”。

这就是著名的“书非借不能读”的典
故。所借之书好比所欠之债，因有归还
日期，必定争分夺秒、废寝忘食翻阅，断
然舍不得束之高阁、置之不理。抓住机
会，用好时间，就不会出现如袁枚先生一
样“俸去书来，落落大满，素蟫灰丝时蒙
卷轴”的窘态，不会生出“叹借者之用心
专，而少时之岁月为可惜也”的感慨。

古人读书，是非常注重时机和讲求
效率的。“唐宋八大家”之一的欧阳修有

“三上之功”的境界，令人感佩和敬仰。
所谓“三上”，即马上、枕上、厕上。行走
之际、安睡之前、如厕之时，一分一秒皆
不浪费，目不窥园，手不释卷。正因为如
此勤奋惜时，欧阳修才能开宗立派、自成
一家，取得散文创作卓尔不群的成就，留
下“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”的千
古名句，同时领导北宋诗文革新运动。
欧阳修晚年自号“六一居士”，原因是家

有藏书一万卷，金石遗文一千卷，琴一
张，棋一局，酒一壶，加上他自谦的“吾一
翁”。说到底，还是书居首位。

时至今日，“三上”读书法仍有借
鉴意义。出差远行，旅途漫漫，携一本
心仪已久的小说安然翻动，既可以消
弭舟车劳顿，又可以打发空寂冗长的
时间，还可以调剂紧张忙碌的节奏，真
可谓一举多得。当手指拨动书页，目
光安抚文字，时光悠然前行，车到站船
靠岸，一切水到渠成。夜幕如帐，华灯
如昼，完成一天千头万绪的工作，卸下
白日里的焦灼、烦闷、忧惧，入睡之前，
信手拿起枕边的一部诗集，在寂静中
倾心品阅，如临其境、如历其事地感受
每一粒文字带来的悸动，真的可以忘
却“眼前的苟且”，心早已飘飞到“远方
的田野”。当然“厕上”读书是值得商
榷的，短时间翻翻报刊杂志尚可，耗时
太久则于身体不利。我猜想，古人讲
的“厕上”，强调的是抓住一切读书机
会，提倡的是用好所有零碎时间，其象
征意义大于具体所指。

书籍是人类随身携带的避难所。
唯有知识才能让我们免于平庸。读书
无捷径可言，正如一个人为了不欠钱、
不负债，必须勤奋操持、辛苦耕耘，汇
点滴之流、积尺寸之功。

古往今来，欠债还钱皆是铁律。
拾起那些搁置已久的书本，找回那些
潜心阅读的热情，好似还清债务，自然
如释重负。

有的人
沿璧南河由北向南顺流而下

有的人
由南向北逆流而上

我最初跟着几个人信步而行
他们要一直往前走

我却在状元桥那个位置
调了一个头

从由北向南转身为由南向北
当两种状态都感受过了
我竟忘不了那个周末

那个阳光明媚，鸟语花香
春色正浓的日子

我的每一个脚步都好像
踩到了鸟语的节奏上

所有的奔跑赢不了时间
翅膀还在，方向就在

一个转身的距离
白发和咳嗽在等我

奔跑在看风景的路上
自己就是风景的一部分

弯一下腰，汗水掉落
直立起来的概率只有一半

珍惜自己的有限
好面容是一个时代的烙印

无法后退的一寸光阴在额前拂动
我要学会执着地抗争

赢取一场絮絮叨叨的交谈

就让自己慢吞吞地老去
留下影子，打量年轻的世界

■
李

钊

周末
■龙泽平

总会老去
■兰采勇

书债
■谢子清

从永川到彭水，从学校到大树村
从乡旮旯飞出来，又回到山窝窝

他说他不是什么金凤凰
他只是对乡村有一颗赤子心

深深爱着脚下的土地

他是我们的老师
一年前又多了一个身份：

乡村振兴帮扶集团驻大树村第一书记
兼驻村工作队队长

胸前，闪耀着党徽的光芒

昔日，课堂上，他激情飞扬

用粉笔板书，用黑板刷擦去功与名
他把我们种子一样

撒在巴渝大地，撒在乡村
生根、发芽、分蘖，茁壮成长

今朝，他皮肤黝黑，沉稳刚毅
为烤烟、蜜桃、蛋白菊产业注入科技

发展电商，成为带货、买货书记
他以脚为笔，饱蘸汗水和深情

丈量着大树村的山山水水
和村民的日子

他用自己的学识、眼界和情怀
为乡村振兴镀上阳光的金色

他扎根大树村
成为我们眼中枝繁叶茂的大树
他是第一书记、驻村工作队队长

更是我们的老师和榜样

大树村第一书记
■李美坤


