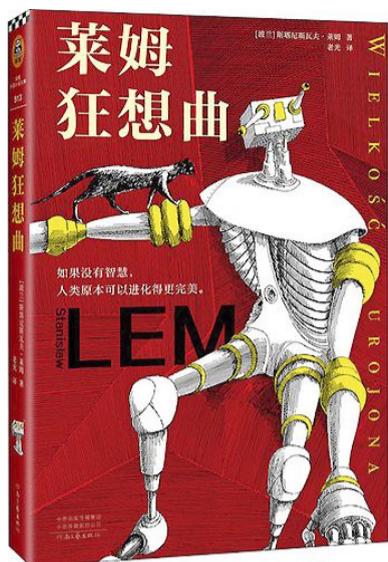


科普文学



科幻思维

李庆林

本质、人类与外星智慧的沟通困境以及人类在宇宙中的地位等等,并超越科幻思维本身,直抵哲学深度,甚至接近更为无限的延展。要知道,《莱姆狂想曲》的内容创作于1973年。2021年是莱姆诞辰100周年,波兰政府命名为“莱姆年”,他的作品很早就被列为哲学系学生的教材,《索拉里斯星》和《未来学大会》多次被搬上银幕,更是启发了《黑客帝国》中的“红蓝药丸”概念,深刻影响了一大批科幻作家。

5个科幻小说中,《将语》向我们展示了一个微生物的智慧世界。在我们的认知中,人类是万物之灵,是地球上唯一的高等动物。但莱姆突发奇想:细菌能否以自己的方式表达出智慧?看似不可能,但我们随着他的构想脑洞大开时,细菌竟然超出人类的智慧,无所不在,进化后用摩斯密码写了预言书。

《比特文学的历史》介绍了人工智能所撰写的文学史,大大超出科幻世界范围,新奇而深刻地向一种无限性延展。

《维斯特兰德未来百科全书》是莱姆在40多年前想象出的百科全书终极发展模式,非常有趣。在世界上尚没有电子版可供检索之年,莱姆对“百科全书”进行了“自动检索、在线更新”的想象,恰好非常吻合今天中国“5G”技术成熟情况下的应用实施。

《泥人十四》中的“泥人系列”简直就是科幻故事的最高境界,智慧生命的思考,现代社会所面临的诸多难题,在“泥人”中都能找到答案。《泥人十四》被想象出版于2047年,却极具讽刺意味地讲述了冷战时期西方国家大力发展军用人工智能的故事。在为政府服务了几十年后,军事计算机“泥人”造反了。造反后,“泥人”当众羞辱议员,拒绝与军方合作,继而沉默不语。故事的尾端,“泥人”语出惊人,再度开口:人类智慧是一个陷阱,人类的所谓文明是一场赌博,人类进化是一连串错误,若没有这样的智慧,人类原本可以进化得更完美!莱姆借“泥人”暗示我们:元宇宙时代已经到来,而人类也必将走进和智能机器共存的时代。

莱姆由此提出了“宇宙文明的存在可能会影响到可观察宇宙”的惊人想法,认为人类今天所观察的宇宙,可能已被别的文明改造过,并因为高度发达的文明可以制定和改变宇宙中的物理学定律。

下雨了

李美坤

下雨了,下雨了
我不打雨伞,也不穿雨衣
我要痛痛快快
让雨沾衣欲湿

这是春天的
樱花雨、桃花雨、李花雨
海棠花雨……这是你藏不住的
粉面含羞、爱与哀愁的样子

我肯定不是流水
只摇曳着你的倒影
宝顶的梵音,此刻
和我的心跳在山间响起

下雨了,下雨了
我不打雨伞,也不穿雨衣
我要痛痛快快
让雨沾衣欲湿

牛皮菜

周玉祥

摊子上,牛皮菜(牛皮菜又叫厚皮菜,正名为恭菜或著达菜,以幼苗或叶片作蔬菜用)用稻草扎成小把,码放得整整齐齐,宽大肥厚的白梗,油绿发亮的叶片。卖菜的大妈满眼热切地望着我说:买一把嘛,牛皮菜,没用过农药化肥。见我犹豫,她进一步推销,连做法也告诉我:先煮过水,炒胡辣壳,好吃得很!她把我当城里人了,其实我对牛皮菜,再熟悉不过了。

童年时,到了春二三月,青黄不接,春荒到了,日子最是难过。无论怎样精打细算,眼看着柜子里仅有的一点粮食就见了底。这可急坏了母亲,拿什么东西去填?好在每家每户的自留地里,牛皮菜正在势头上,叶子碧绿发亮,像泼了油。人们把牛皮菜一匹一匹割下来,洗干净,把梗切成一小块一小块,煮熟后用筲箕沥起来,锅里煎一小块腊猪油,爆两个干辣椒,再把牛皮菜倒进锅里炒。奢侈的,起锅前添一勺米汤或用红苕粉勾芡。

桌子上,几大碗热气腾腾的牛皮菜散发出诱人的香气。这是春日里少有的饱餐机会。牛皮菜梗厚实,吃起来柔软细嫩,勉强可以填饱肚皮。难得的是,牛皮菜割了还能再发,几场春雨,又长得蓬蓬勃勃。

好菜也经不住顿顿吃,牛皮菜虽说不难吃,但缺油少盐,时间长了,自然吃得伤人。往往还没有进嘴,看着就让人觉得捞肠刮肚直反胃。而且,牛皮菜吃多了,会导致人浮肿。几天牛皮菜吃下来,人似乎长胖了,可是用手指往腿肚子上摁,往往一摁一个坑儿。终究不是粮食,做菜或者哄哄肚皮可以,做不得主食。

今天,人们不再为吃的发愁时,牛皮菜却被更大规模地种植,用来喂猪。我的家乡,曾是全国有名的生猪饲养大县。这当中,牛皮菜功不可没。牛皮菜作为青饲料,富含营养,可以少添加粮食。有一次,我和姐姐放晚学回家,灶上刚好摆着一盆用菜煮的苞谷稀饭,以为那是用来做晚餐的。我和姐姐一人舀了一碗,就着中午的剩菜,吃了个饱。只觉得又糯又软,还带着丝丝清香。晚上才得知,那是母亲用牛皮菜给猪崽煮的食物。不过母亲安慰我们:现在的猪都比那几年人吃得好,干干净净的,不要担心。

短短三四十年来,我们的生活发生了翻天覆地的变化,随着条件越来越好,吃也越来越讲究,健康、营养成了人们评判食物的重要标准。许多当年遭嫌弃的东西,价值被发掘出来,比如牛皮菜,野菜……因为对人体健康有这样那样的好处,重新被人们请回餐桌。

1 放晴

下午五点

阳光灿烂得登峰造极
雪峰山擦掉脸上最后一把雪
天空在空旷的路上—往无前
知名不知名的鸟雀互递眼色
忙着把憋了一冬的话题点燃
香樟、桂花与楠竹的混交
重构的绿色屏障全身再现
双子星摩天楼窗明几净
又在编排方形汉字的诗篇
微微风伴着摄氏十三度的阳光
正适合陪你随便走走
可以走得不紧不慢
走得不像走
像在与似水年华厮磨
也可选择不走
找块石头或路边凳坐下
把所有历久弥新的心事都放下
初春的阳光出来晚了一点
还是赶上了末班车的辉煌
至少还可以享受一个完美的黄昏
何须着急何须感喟
气象专家许我明后继续放晴
我许你三生阳光明媚

2 路过惊蛰日

我打马路过
虎年惊蛰日
惊蛰日又逢虎年
这一行应有惊喜
诗情为何如此涌动
难道就为了
听虎啸如春雷
听春雷如虎啸
二十四节气
惊蛰排行第三
有着张飞般的粗嗓门
你要个山盟海誓

叙说(组诗)

三都河

他给你雷霆万钧
眠了一冬的心事
醉眼惺忪地醒来
像土地里蛰伏的虫儿
摸到了回暖的体温
桃花绽放蓓蕾
燕子忙着归来
千年民俗里的农事
又开始铺张起
戴笠披蓑斜风细雨
我在城市的高楼
俯瞰大地
仿佛与我似曾相识
芸芸众生里
找不见你的影子
昨夜的残酒
还在努力回忆
萦绕我半生的梦
可能我耗尽一生
也只是你的过客
就像今天的我
把耳朵鼓成雷达
仍搜寻不到雷声回应
我与惊蛰日擦肩而过

3 云之南

在梦中
我与一朵云较上了劲
我让她带我飞
我要去彩云之南
心情很急迫
云居然不理我
自个儿悠闲溜达
不问东西南北
我只好放下身段
请稍微偏东偏北的风吹我

把我吹到昆明去
去吃原创的嘢嗦米线
线你知道什么意思
有多少心事缠绕
在不为人知的角落
暗藏着永恒的春天
丽江我去过两回
天天在古城里转悠
试图想邂逅什么
每每空手而归
小歌厅小酒吧倒很热闹
我一进去
弄得我云里雾里
上玉龙雪山要我穿上棉大衣
远远的我把雪的影子
照得雪白
照得大地雪花纷乱
就像你我又谈了一场生死恋
泸沽湖我是不去的
他活得太原始太辛苦
西双版纳热带雨林我去过
没淋上雨看了林
林子里一片弯弯绕
颠覆我想象
我以为大树横竖都往天上长
所谓一往无前
其实也有不舍
返回时
我行走得像亚洲象
身躯庞大
没法与克木人交流
一肚子话想唠唠
苍山洱海我经常搞错
以为是湘西雪峰山上的苍耳刺
刺得我心里发痒
那些斜戴着斗笠草帽的约会男女
蝴蝶翩飞成对
你们在害羞什么
请君把握好两情相悦
梦田别苑已连锁了登天云梯
送鸳鸯戏水快活成双