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“中国天眼”，身在洼地，视野无限。
射电望远镜，世界最大；

“光年之外”，“功力”强大。
银色巨“眼”，气象非凡，

可洞悉深暗宇宙。
灵敏度，世界数它强，“天眼之父”。

探知天文科学。
南仁东倾毕生心血。

观遥远星系，山作眼睑，圈是眼眶。
引力理论、星系演化，

科学巨匠意气发。
看今朝，全人类赞叹：“中国天眼。”
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■曹世明

科科普普文文学学

是一盏小小的灯
迷人的光彩

交织着痛苦与欢欣
不可预知远方的呼唤
无法遏制人生的行吟

谁不是带着被剪的伤口
对那归途畏若迷津

车票
■张文龙

腊月的某个夜晚，携子加班晚归。
一进小区，便隐隐约约闻到了一阵熟悉
的花香，心中一阵欢喜。“是蜡梅花吗？”
我不禁脱口而出。“是的，妈妈，小区那
边有一棵蜡梅树呢。”孩子一脸笃定地
说道。我的心里又闪过一丝懊恼，在这
里生活多年，竟不知小区深处还有一棵
蜡梅树。若不是在这空旷寂静的夜里，
夜风忽至送来了花香，恐怕我又要错失
这心心念念的蜡梅花了。

人们大多喜欢春天，春天万物复
苏、百花齐放，目之所及都是希望。
比起春天的姹紫嫣红，秋冬季节确实
清雅了许多。但在我眼里，秋冬也有
它独特的韵味。深秋时节，满城尽带
黄金甲，那一排排银杏带来了秋的浪
漫。待金黄的银杏叶洋洋洒洒飘落
之后，我便痴痴地等着那一树树蜡梅
花悄然登场。赏过蜡梅，春节也就不
远了，亲友们会从五湖四海返乡过

年，那热热闹闹的阖家团圆更令人心
生期盼。

张爱玲曾说“我喜欢一切无叶的
开在枝干上的花”，蜡梅便是

这无叶之花。立冬之
后，蜡梅枝就好像被施了

魔法一般，花骨朵儿如雨后春笋次第
冒出，无需绿叶的衬托，嫩黄的蜡梅
花便星星点点般挂满了枝头，那花瓣
晶莹剔透、娇嫩欲滴。我喜欢蜡梅的
香味儿，它不同于玫瑰、月季等大多
数鲜花，无需近触细嗅，远远地便能
闻到缕缕暗香，沁人心脾。若是遇到
清风拂过，蜡梅花香四溢，持久而浓
郁，会让你整个人都被暗香包裹着不
能自拔。

喜爱蜡梅，还有些别的缘故。早
在高中时代，学校里便有两棵蜡梅
树。一到冬天，校园里便弥漫着蜡梅
的暗香，许多同学驻足在蜡梅树下拍
照留影，成为冬日里亮丽的风景线。
蜡梅树就在我们教室的窗户底下，一
阵风儿吹过便满屋飘香，常常在不经
意间轻扰到“两耳不闻窗外事，一心只
读圣贤书”的莘莘学子。我的语文老
师也是酷爱蜡梅之人，某一天语文课
前碰巧遇见同学折了蜡梅带入教室，

老师大为不悦。课堂上，她神情严肃，
一边用犀利的眼神扫视着我们，一边
字正腔圆地说道：“冰雪林中著此身，
不同桃李混芳尘。梅花和蜡梅都是冰
雪傲骨，你们这些孩子是配不上蜡梅
的。”在我的印象里，她从教多年，饱读
诗书，如莲一般“出淤泥而不染，濯青
涟而不妖”，我知道她是断然不能容忍
这些不文明的私趣的。老师的一席
话，让那两位同窗羞红了脸，也让我们
都明白了蜡梅“可远观而不可亵玩
焉”，从此便断了满足一己私趣攀折蜡
梅枝的念头。而我，对蜡梅的喜爱也
更深了一层。

前些日子，一位南充籍博士黄国
平的学位论文致谢走红网络，文中记
录了他22载求学生涯里的“一路风
雨泥泞”和诸多命运坎坷。面对人生
的种种艰辛，他咬着牙一路高歌，从
小山坳走进了中国科学院，如今成为
腾讯的高级研究员。他的励志人生
故事让我想到了“宝剑锋从磨砺出，
梅花香自苦寒来”。追梦路上，从来
都不是一帆风顺的，有荆棘，有苦难，
面对人生的寒冬，得有迎难而上的勇
气和不畏严寒的毅力，方能走过苦寒
岁月迎来新生。

古语有言：“惟有老梅标致别，岁
寒时节自春风。”珍爱这蜡梅花开的冬
天吧，在纯白的世界里沉淀自己、积蓄
力量，静候万象更新，在不远的春天必
将百花盛开、蝴蝶自来。

在倒塌的老屋基上
兄弟种上蔬菜

他把未曾见过的曾祖
种成韭菜

一茬又一茬
都是子孙绵延的梦

他把爷爷奶奶种成苦瓜
好让我们咀嚼
他们一生的苦

他把父母种成莲花白
长大成人的我们

至今还被
一层一层紧裹

老墙土营养丰富
浸着几代人的血脉和汗水
浸着几代人的心跳和目光

兄弟种植的蔬菜
自然青葱翠绿

青葱翠绿
■欧文礼

一场雪就这样化了
我们过十字街，你说等等吧
另一场雪来了我们再去看雪

没有事的时候可以等
在天气预报里，大雪封山

麦冬草幽蓝的果实
被雪覆盖，围在身边的雪啊

多么纯粹，像倒叙
拾起生活的目光投向湖边
我想要打你，多么稚气呀

投出去的雪没有惊飞的白鹭飞得远

我们
■吴群芝

长辫幺妹把冬日的闲适剪成
喜庆的窗花，贴在瘦骨嶙峋的窗格上

彩纸上飘出的朵朵童谣
迎来日新月异的山乡巨变

听！梧桐树上的喜鹊叫过三遍了
今天是蒲家老五老六返乡过年的日子

如今家乡宽阔的水泥路，离不开
兄弟俩的慷慨，他们的归来

像特等的喜讯，让整个村庄忙乎开来

故乡那口深井里的水，被父老乡亲
挑得只剩下碗口那么大点儿了
喜庆的乐曲，渲染了质朴的笑容

“蒲家山吉祥！”绚烂的烟花漫天飞舞
这里的土地不再是贫瘠的模样

父辈们的肩膀不再受捆绑
深夜的墙头里，不再有苦涩的触须探出

冬日暖阳，甜蜜地倚在窗格上
亲切的方言俚语洋溢在等候的声浪中

返乡
■蒲 苇

■蒋媛媛

小年一过，大年越来越近，小城的
大街小巷都弥漫着一种特殊的味道。

小区门口大红灯笼高高挂，园子里
的树枝上也垂着一串串小灯笼，似一串
串冰糖葫芦，道路两侧的花槽上新添了
花草。白天，鲜艳的花儿在阳光下泛着
金光。夜晚，小区几栋高楼在五彩串灯
的装扮下美轮美奂、流光溢彩。

小区内来来往往的行人多了起
来，你提一个大包，我提两个小袋，一
个袋子里装着刚宰杀的鸡鸭，另一个
袋子里的鱼儿正活蹦乱跳。热情的女
保安乐呵呵地刷下门卡，“欢迎回家”
的语音播报声此起彼伏。

大门外，一位穿着红衣的中年女
子在路旁支起一小摊，随身携带的小
喇叭在循环播报“醪糟、汤圆面”。摊
位前已排成一条“长龙”。女子从盆里
舀起一瓢醪糟，再适度添些甜水装在
盒子里，微笑着递给顾客。女子一盒
一盒地递，顾客依次用手机扫一扫摊
位前张贴的微信二维码。大半天过去
了，女子却依然没有停歇。

趁排队的间隙，有顾客与之交

谈。答曰每年春节前几天都是全家齐
上阵，在附近几个小区轮流设点。除
夕前三天人手不够，还得以每天500
元的报酬临时请人帮工。排在最前面
的阿婆说，她家的汤圆面又香又糯，口
感极好，醪糟味道更是一绝。儿子、媳
妇儿都特别喜欢，她计划多买一些。

坐上公交车，去城区转转。往年
这个时候，大街上多了很多挂外地牌
照的车，扎堆的车流如蜗牛爬行，人们
戏称腊月里的小城变堵城。今年车流
量明显减少。随着冬季国内局部地区
聚集性疫情和零星散发病例不断出
现，为减少春运期间人员聚集流动导
致的疫情传播风险，各地积极出台多
项措施，号召春节期间就地过年。

车厢内传来的一阵阵清香沁人心
脾。哇，好香！有乘客忍不住欢呼。
循香望去，见一女子一手抱着一大束
蜡梅花，另一只手扶着车把。“刚买的，

准备拿回家放在客厅里，据说可以开
到元宵节。”女子笑吟吟地说道。“我一
会也去买几束花回家”“整个新年都在
花香中度过，多好”。因为有了花香，
车厢内顿时涌出一股暖流。

城区中心广场，本土书法家正在挥
毫泼墨，免费为居民书写春联。有的愿
福气平安，有的望诸事顺利，有的盼一
家人健健康康。书法家们根据各自的
新年愿景，将一个个寓意美好吉祥的诗
句写在喜庆的春联上：“四海笙歌迎虎
岁，九州英杰跃鹏程”“人间喜庆康平世，
虎岁承欢幸福春”“金牛昂首高歌去，玉
虎迎春敛福来”……隶书、小篆、楷书等
各种字体的“福”字与寓意吉祥的大红春
联展现在人们眼前，个个眉开眼笑。

年前的最后一个周末，得起个大
早做扫除。这年头，大多家庭都有保
洁员定期清扫房屋，但传统的除尘仪
式必不可少，而且得全家一起齐上阵。
除夕当天，主人将自家门前的旧春联
轻轻撕去，再贴上崭新的春联和“福”
字。屋子里焕然一新，一家人开开心
心辞旧岁，红红火火迎接新的一年。

年味年味
■周成芳


