
2021年12月14日 星期二
主编：何军林 编辑：沈静 美编：郑翔
投稿邮箱：dbbkbjb@vip.sina.com16 科技生活·巴渝文学

科科普普文文学学

大山燃起飞机梦（组诗）

■陈伦双
一

一张报纸
折成了一架纸飞机

屋檐下飞
它落在了地坝

阳台上飞
它落在了公路
爬上后雁山
只轻轻一甩

它落到了仁河对岸
站得高望得远
梦里上蓝天

二

那是一个春天
人山人海围起巴掌大的天

好多人是晌午没吃去看稀奇
只见广场燃起柴堆冒起烟子

直升飞机像仙女一样从山边飘来
无奈尘土飞扬，司机看不清方向

对讲机直呼：“往河坝飞！”
上万人如万马奔腾般向河坝跑

红线拉在百米开外
飞机像个大大的“羊丁丁”（蜻蜓）

城口人第一次开了眼界

三

重庆直辖，“鸟瞰”来了

像一只大鸟在空中盘旋
山山水水收进摄像机的眼

“重庆卫视”播了城口画面
城口知名度上升呈直线

四

春风吹绿大巴山
城开高速如火如荼建
渝西高铁定为东西线
东西线皆过城口段

全国脱贫先进
乡村振兴试点
新时代大奋战
飞机梦能否圆？

五

“蜀道”真可“上青天”
那是巴山星火、川陕界梁
那是九重花岭、神田草原

那是巴山湖、青龙峡、黄安坝
那是鸡鸣寺、两扇门、一线天

看，巴山夜雨涨秋池
看，霜叶红于二月花
看，白云深处有人家
看，稻花香里说丰年

养在深闺的美景
恍然发现在眼前

六

建党一百周年
市里加快“十四五”发展
民航拟布局一批机场

发布七个建设点
城口榜上有名
喜极而泣，眺望
大山一日平地起
扶摇直上九万里

（作者单位：重庆市人民检察院）

寒冬腊月不出门，围着火塘笑开
颜。这是儿时的顺口溜，也是我那时的
生活写照。

村里家家户户都有一间火塘屋，我
家的火塘屋是靠着土墙的那间。在火
塘中间架上过冬前就准备好的枯树桩
或木头疙瘩，抓一把枯草引火，火塘便
燃起了红通通的火光，把本是显得有些
昏暗的火塘屋照映得通透明亮。火塘
带来的不仅是屋子的温暖，还有烤在火
塘里的洋芋和红薯。洋芋和红薯是平
时在锅里常见的食物，说吃腻了，一点
也不夸张。事情说来就有那么奇怪，洋
芋和红薯埋在火塘里烤出来的味，与从
锅里煮出来的或炒出来的味，真有天壤
之别，那独特的清香味能让人流口水。
这时蹲在火塘边，用木棍或火钳将埋在
火塘灰里的洋芋和红薯掏出，放在火塘
边上凉一凉，然后拍掉它们表面的木
灰，瞪大两眼，轻轻剥掉洋芋和红薯表
面烤得皱巴巴的皮子。皮子自是不会
扔掉的，虽然它被烤得皱巴巴，但色泽

焦黄，有的还带有斑斑点点的糖色，实
在诱人。将洋芋和红薯在土碗里蘸上
干辣椒粉，然后猛咬一口，香味和干辣
味直透心窝。

吃火塘里的烤洋芋和红薯，只是严
冬里的一道常规节目，不是孩子们心里
真正期盼的。悬挂在火塘之上、屋梁之
下的烤得黄灿灿的腊肉，才是孩子们的
内心所求。只是，没有母亲的同意，家
里没人敢拿火塘上的一块腊肉煮来
吃。我人小，对挂在火塘上的那些腊
肉，看多了就没啥想法了。三哥他们就
不一样了，他们在母亲面前叽里咕噜的
不知念叨过多少次，母亲却置之不理，
说过年家里要来不少三亲六戚，这些腊
肉必须要等到过年时才能吃。掐指一
算，过年还有二十来天，这让天天望着

腊肉却吃不到一口的三哥他们度日如
年。一天晚上，围坐在火塘边的三哥
站起来，忍不住对母亲提出了质问，被
母亲否定得一塌糊涂。三哥把眼光转
向了我另几个哥哥姐姐，以为他们会
与他一起讨要。那几个哥哥姐姐也想
吃腊肉，但他们哪敢与母亲作对？坐
在火塘边上抽着叶子烟的父亲抬头瞟
了一眼母亲，对我们说，“既然你们妈
妈不同意，娃儿们就忍一下嘛，反正就
快过年了。”父亲这话，让三哥他们的
表情顿时如霜打的茄子。我也彻底不
想什么了，心想，过年之前的这段时间，
看来家里是吃不到一片肉、喝不到一口
肉汤了。

完全没想到的是，火塘上的铁吊钩
本来吊着茶壶，突然换成了大鼎罐。只

要一看到这大鼎罐，家里的人都会明白
有炖肉吃了！但是，我没闻到腊肉的气
味。三哥揭开鼎罐盖子，飘出来的真不
是腊肉味，但确实有肉香味，是猪骨炖
萝卜，骨头上有不少没剔干净的瘦肉。
可那时我们只喜欢吃肥肉。猪骨头是
母亲在天不亮就顶着风雪到集市上买
的，最便宜。母亲嘴上对我们虽严，其
实她已是尽最大的能力来满足我们这
些孩子吃肉的需求了。猪骨炖的时间
越长，隐藏其间的骨髓油便被炖了出
来，溢满在鼎罐里，飘出的香味直往房
梁上蹿。悬挂在鼎罐上方的腊肉，好像
是被鼎罐里炖的骨头萝卜汤给吸引了
似的，炖着炖着，一股股腊肉香就融入
了鼎罐里，以至于在喝萝卜骨头汤时，
三哥忍不住叫：“好香，这汤里有腊肉！”

随着生活水平的不断提高，不知不
觉，火塘便退出了我们的生活舞台。窗
明几净的小楼，取代了世代居住的土墙
瓦屋，屋里再也没有了烟熏火燎的火塘
模样。

小时候住在乡村
日子显得特别坚硬
中秋节是象征性的

没有月饼
也没有花灯

只有一万亩熟透的月光
盛开在群山之巅

如同沉寂下来的稻浪
等待收割与捡拾
偶尔幸运的话

农忙恰好擦肩而过
桌上躺着半壶包谷烤的烧酒

粗犷中带着辛辣
像极了我的父亲和母亲

酒后反复咀嚼的那些故事
比桂花还香甜

夜鸟不会明白一个人
站在天桥下面大声痛哭
尽管车水马龙，行人无数

雨，扰扰纷纷
哭声，穿透雨滴

行人、沉睡者耳朵里的声音
这个在天桥下放声大哭的年轻人

还有比夜更为雾霾的东西吗

我也有莫名的伤感
当雨季滑落，当

另一面镜子里堆满乌云
而面对生活的另一部分

我只能借一面墙扶起自己
——摁回哭声

雨季
■朵耶梅

车类中的现代夸父
一生一世追逐太阳
胸中藏着一团火焰

光天化日之下
从不轻易拿出示人

时刻保持着一级战备
飞驰到指定岗位静候
无论风雨无论寒暑

也撼动不了他的坚守
有他威风凛凛的存在

黑暗难以靠近
人声鼎沸处总是欢歌笑语

他是光明的使者
智者千虑亦恐一失

乘人不备时黑魔逮住机会
也可能登堂入室成功

他就会紧急发动

放射出内心的阳光
瞬间将黑暗驱除

大多数时候他沉默是金
缄口不言也其乐融融

他一旦发声就是雄鸡高唱
远远近近的天都亮了

（作者系中国作协会员）

月光
■谢子清

电源应急车
■王行水

围 塘
■周康平

那么多的冷色渲染
爱的世界就成了一片冰天雪地

一遍遍地涂刷记忆
站在风中的人用沉默对话山的苍白

而时间的哭泣是擦不去的
以及那远去的足迹

被深深伤害的春天
绽裂的伤口如花

已经无法捂住这快意的疼痛
鲜血四溅

雪痕花印
■方 华


