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太
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兵

回眸凤凰涅槃的航天历程，航天
员们的出色表现，也为中国航天的太
空探旅增色不少。由北京电影学院副
教授葛竞著述的《中国航天员：太空追
梦人》（党建读物出版社出版），就把写
作的重点，聚焦在这些优秀的中国航
天员身上。从他们少年立下宏伟志
向，到中青年时期被选拔进入航天员

队伍，再到他们经历艰苦的训练，直至
受命完成一次次遨游太空的探索之
旅，管中窥豹地映射出中国航天不凡
的发展历程。

这些航天英雄，既有耳熟能详的
杨利伟、费俊龙、聂海胜，也有女航天
员刘洋、王亚平。对至今尚未飞入太
空，但一直为航天梦不懈努力的幕后
航天员，如邓清明等人，作者亦都作了
深入的报道。这些航天员无一不有着

钢铁般的意志，在平常的学习、训练过
程中，他们不仅要学习航天医学、地理
气象学、高等数学、自动控制等基础理
论课程，还要进行离心机、震动、野外
生存等训练。另外还要接受无休无
止的各项考核，忍受与家人长期分离
的孤单与寂寞。有意思的是，在他们
训练的现场，有一个红色的按钮，按
下它就可以暂停训练，但多年以来，
从来没有一位航天员按下过它。尤
其是登上太空以后，这些航天员在饮
食、洗漱、入厕等方面都会变得十分
困难，但这些航天英雄始终秉持着祖
国和人民的利益高于一切的宗旨，不
忘初心，牢记自己的出征使命，在浩瀚
的太空，执着地留下了中国航天员坚
实的足迹……

《中国航天员：太空追梦人》以朴实无
华的笔触，刻画了几代航天英雄的群像，
通过他们智慧、坚毅、顽强的形象，尽情展
示了航天员的风采，也从一个个侧面生动
映衬出中国航天的壮阔前景。

回顾与展望中国航天的独特发展
路径，深刻揭示出“国家强则航天兴”
这一颠扑不破的真理。品读航天书
籍，有助于我们凝聚起炽烈的爱国精
神，在平凡的工作岗位上，向中国航天
人看齐，于新长征路上，去书写属于我
们的时代传奇。

匍匐的生灵并不甘心于匍匐
柔软的身肢向往着高处
牵牛花把小花开成喇叭

一路上吹吹打打
聚集一支送亲的队伍

怀揣着嫁入天堂的梦想
放肆地造势和铺张

做着同样梦的
还有三叶裂薯和鱼黄草

狭路相逢时甚至大打出手
打得鼻青脸肿分不出彼此

相视一笑又继续你推我搡上路
偶尔也有不幸事件发生

鱼黄草的情书被鲤鱼精偷走
三叶裂薯在梦醒后精神分裂

牵牛花被狗尾草之类的无赖泼皮
顺手牵牛

不过这些只是大戏的插曲
坚持到最后总会有成功

当一些大树也需要撑条的稳固
嗖的一声

牵牛花的喇叭吹落了云朵

2020年 7月 22日，CCTV-3《回声
嘹亮》节目中，军旅歌唱家郁钧剑献唱
经典歌曲《再见吧，妈妈》。歌声中，收
复老山战斗主攻营营长臧雷一身戎装
走上舞台，举手投足间，英姿不减当
年。追忆那年战事，老英雄深情朗诵
自创的抒情长诗《致战友》。

这位铁血营长，是我的军校教员。
此前两天，臧雷教员致电我，告知

我节目播出的时间。望着屏幕上年逾
花甲依然精神抖擞的铁血营长，30多
年前的往事，渐渐浮现。

1986年8月，我考上总参长沙工程
兵学院。次年秋天，学员队开设了军
事伦理学。

开课那天，伴随着急促的铃声响
起，一位教员从教室外大步流星走了
进来，挺胸亮膛上讲台，“唰”，一个标
准的军礼，干净利落，一气呵成。霎
时，教员自信满满的气场，让学员们情
不自禁地鼓起掌来。

“我是臧雷。”身材魁梧的教员，身
着笔挺的浅黄色呢料校官军服。尽管
长沙的夏天炎热难耐，教员的风纪扣
仍然扣得严实。

是攻打老山的英雄臧雷？是媒体
报道的英模臧雷？是那个于山岳丛林

地上，头戴钢盔、手执望远镜指挥作战
的步兵营营长臧雷？战场上叱咤风云
的铁血营长，来到军校教书育人了？

1979年1月28日夜，时任排长的臧雷
率兵执行任务，从悬崖上摔了下去……18
个月后，臧雷重返前线，回到了战斗连队。

那一堂课，别开生面，永生难忘，完
全就是臧雷教员的“满堂灌”。他激情四
溢，配合着昂扬的手势、坚定的眼神，一
个又一个难得听闻的战地故事，脱口而
出。“好带劲！”“真过瘾！”学员们倍受鼓
舞，为臧教员的精彩授课竖起了大拇指。

从此以后，我们常常在校园中见
到臧雷教员青春焕发的身影。战场上
走下来的英雄，低调、务实、谦逊，始终
发扬作战部队的光荣传统。

臧雷教员居住在学院北营区的单身
寝室，星期天从早到晚，几乎挤满了学
员，读书的、听音乐的、摆龙门阵的，比比
皆是。他乐于与学员们交朋友，无拘无
束地讨论生死观、荣誉观、幸福观。

1988年7月，我们完成了类似实战
的综合演练和严格的毕业考试。分配

季来临，学员们即将奔赴全军各大部
队任职。精心准备的毕业纪念册，开
始在大家手中传递。

一天中午，臧雷教员出现在学员
队宿舍门前。我赶紧冲上前去，告诉
臧教员我的姓名和原部队的代号，恳
请他留下墨宝。臧雷教员认真地看了
我一眼，拧开钢笔，在我递上的纪念册
扉页上，笔走龙蛇——

“XX师，光荣的番号，是我们XX师的
兄长。战争年代，他们一起干‘决死队’，从
山西，到河南，经两广，入云南，去四川，上
老山，光荣属于这个伟大的兵团！———
XX师老战士臧雷与罗毅共勉。”

几个月后，我奔赴边境执行防御
任务，担任师工兵参谋。任务中，我向
战友学习，向臧雷教员看齐，不怕牺
牲，英勇战斗，被上级评为“老山战区
优秀参谋”“战地模范共产党员”，荣立
了三等战功……

“向老师致敬！”全程看完《回声嘹
亮》，第一时间，我用微信向吾师臧雷
表达了深深的敬意。

时间凝固在1949年10月1日。当
巍峨的华表披上曙光，当雄伟的天安
门迎来新一轮的太阳，当无数先烈用
鲜血染红的五星红旗在广场冉冉升
起，那声庄严而又洪亮的宣告传遍了
全世界：中华人民共和国成立了！亿
万华夏儿女为之雀跃，沉睡了百年的
东方雄狮终于昂首立于世界之林。

这是一个沸腾上升的祖国，这是
一个如日中天的祖国。我爱祖国，爱
祖国的壮丽山河、悠久的历史和璀璨
的文化，亦爱祖国人民的勤劳、智慧与
勇敢，更爱他们那股生生不息、百折不
挠的民族魂。我是华夏的儿女，我热
爱我的祖国并引以为傲。祖国犹如一
位伟大的母亲，翻越群山万岭，走不完
她无垠的胸襟；穿过碧川银海，数不尽
她璀璨的文明。四大发明使她辉煌灿
烂，孔孟老庄让她闻名遐迩，绫罗绸缎
令她光彩照人。古往今来，有仁人志

士为了她舍身赴义，有人民解放军浴
血奋战、舍生忘死；亦有无数科研人员
攻坚克难，奥运健儿驰骋赛场。

72年，对历史长河而言，只是一朵不
起眼的浪花，对一个奋斗的人来说，那是
他的一辈子；对于奋斗的中华民族而言，
是自强不息求复兴的奋斗史。一代又一
代勤劳的中国人，肩负不同时代所赋予的
使命，筚路蓝缕，在惊涛骇浪中拼搏奋
斗。越来越多年轻的身影加入了奋斗者
的行列，只因“祖国在我心中”道出了多少
中华儿女对祖国深沉而又真挚的爱。

悠悠五千年，泱泱大中华。胸誓
报国志，心系中华情。我看见华夏青
年们正薪火相传合力推动东方的巨
龙，载着秦关汉月、唐疆元界的战鼓

声，载着高峡出平湖的澎湃诗篇，载着
改革开放的旗帜，载着悠悠中华情，正
以惊人的速度向前飞奔！

胸中有誓深于海，心系祖同共奋进，
山河虽无恙，吾辈当自强。生逢盛世，我
们赞美祖国的壮丽河山，我们亦要学着
先辈们的模样与祖国共进，与时代同心，
将小我融入大我，以我之青春建中华之
强盛，用己之奋斗守护心中的祖国！

我歌颂祖国的鲜花与荣光，但也
不会忘记她曾经的苦痛与疮疤。我愿
以青春的奋斗抚平祖国的伤痛，守护
这盛世锦绣的山川。

“问苍茫大地，谁主沉浮？”
数风流人物，还看今朝。只因吾

心所爱，其名中国。

祖国在我心中
■乔镜伊

一些高楼在坍塌
一些高楼在生长

还有一些
静静地耸立在蓝天之下

从沉睡中醒来的小镇
刚刚翻了一个身

就急于要在喧嚣中脱胎换骨
白云在它的上空踱来踱去

金色的太阳
以俯视万物的眼光追寻着

穿城而过的那条
越来越瘦的河流

清风拂面
我在一个通透的走廊

尽头遥望秋天
意气风发的小镇

人声很远，苍山很近

铁血营长是吾师
■罗 毅

牵牛花
■三都河

遥望
■龙泽平

秋荷（国画）。 作者 李凡伟


