



百年 迈向高水平
再出发 科技自立自强

2021年重庆市全国科普日

重庆科技报 15

2021年9月16日 星期四
主编:何军林 见习编辑:魏星 美编:郑翔
投稿邮箱:dbbkbjb@vip.sina.com

科普文学



旧金山州立大学海洋生物学副教授托马斯·M·尼森的《海面之下》(大象出版社,2020年11月)带我穿行在洋流中,见证、解读大海的深邃与神秘。

把藻类当作草原、过着游牧民族生活的帽贝,身为鱼类却在无脊椎动物上寄生的百慕大潜鱼,靠寻找同类存在痕迹来决定是否安家的藤壶,能攻破海胆的防御、把它从里到外吃掉

那些年已经有些遥远了,如同一张边角泛黄的旧照片,有了斑驳感和年代感,并成为记忆的一部分。那是二十多年前,我还在一个偏僻的乡镇学校教书,像随风飘落在乡间的一粒种子。

学校距县城20公里,到县城的路,大约是民国时期修建的,路面破损严重,到处坑坑洼洼,客车行驶在上面摇摇晃晃发出“诘屈聱牙”的声音,颠簸得相当厉害,感觉人随时要散架的样子。客车还要经过一处船渡,船渡是受客观条件限制的,涨水了不能渡,太晚了不能走。司机们卡准时间,坐满一车人后,早晨五点出发,下午三点返程,不管春夏秋冬,寒来暑往,雷打不动。

最初我没有意识到交通艰难带来的制约。那时我刚出校门,快乐得像只小鸟,成天无忧无虑,心里长满阳光,睁眼闭眼都是朝霞满天。学校是个四合院,临江是一栋两层的教学楼,其余三面是典型的川东北小瓦房,用来当作教师宿舍。宿舍外墙是一圈小榕树,小榕树一到夏天就枝繁叶茂,绿荫满园。还有三角梅,火一般地绽放。如果从天空俯视,看到的学校一定是精致古朴、小巧玲珑般的存在。更让人窃喜的是,嘉陵江就在教室窗外,推窗见江,一条大河波浪宽。那不是江南的溪流,没有扁舟,但有潮平两岸阔的气势,足以让我陶醉。

学校当年声名远播,不仅老校长治校有方,更重要的是有一大批令人敬重的老师。比如王老师,他长得精瘦,精力十足,讲课声如洪钟,我们下课很久都可以看到他嘴角留下的泡沫,足见其在上课时的专注与用力。他在球场上也是健步如飞,三大步特别潇洒,总是引起一阵喝彩。他为人热情、豪放,时常邀请我们几个小青年到他的蜗居“吆三喝四”。

那时的他,有了娇妻和孩子,开着小卖部,颇有“夫妻店”的意思。他爱

海面之下的斑斓

仇士鹏

的躯鳞……它们用几千万年进化出的习性与本领,向人类炫耀着自然界的缤纷、野蛮与残酷。

用触手摄食的多毛虫,用回声定位的齿鲸,用发光来吸引饵料,迷惑天敌、寻求配偶的深海鱼类,都是人类科技发明与创新的智慧源泉,大多成了仿生学中不得不提的知名人物。

人类也对海洋动物的习性进行了利用。比如用突然提高水温的方式诱导牡蛎释放配子,把牡蛎拴在浮筏下,可以防止海星的骚扰,缓解牡蛎在低潮期的生存压力,提高单产量。

事实上,陆地与海洋并不是割裂的。在人类用强大的能动性影响着海洋的生态时,大海也在用潜移默化的方式悄悄改造着海面之上的世界。最直观的就是洋流,它不仅能影响各地的天气、植被,还能产生巨大的经济效益。舟山能够摘得海产品市场的桂冠,很大程度上得益于暖流的交汇。

人类与海洋和谐相处便是这本书的哲学底色。用认知的方式关心、亲近、善待海洋,人类与海洋生物是在地球的维度中密不可分的命运共同体。

以图促读是这本书的核心价值。

将复杂的生态系统用简单的示意图表现出来,不仅需要丰富的知识储备(比如对螺线的密集程度等细节孜孜以求,避免与另一个物种相类似),而且要求高度的艺术表现张力。这本书并不吝啬空间,除了物种本身,它还将马珂蛤、沙蠋等沙滩动物的生存方式、潮间带上的生物分布格局等都用绘画的方式展现出来。相比于僵硬的照片,这不仅能放大生物的特点,最大程度地展现生物的美,而且能规避部分生物令人不适的视觉冲击,比如蠕虫、藤壶等。

色彩在科学研究中的作用至关重要,它是生物体的主要生理特点,包括了求偶、伪装、示警、恐吓等多种功用。这本书也是一本以海洋生物为主题的涂色图鉴,读者可以根据文字内容的引导,也可以自行搭配,亲手对各种生物的图像上色。这是大部分科普书所不具备的互动性与趣味性。它不仅丰富、深化了大脑对于海洋的审美,而且还在某种程度上开发、延展了人们的想象力。为大红树、泰来藻上色,仿佛重新赋予了它们生命,亲手塑造着新的物种,这种奇妙的读书体验让学习的过程也实现了斑斓。

遥远的记忆

廖天元

人姓杨,听说是王老师的学生,比我还小。开始我有些惊诧,老师能和学生谈恋爱?随后得知,人家是毕业后的自由恋爱,是正经八百的恋爱,当真是让人羡慕啊。

渐渐熟悉学校情况后,我发现石老师娶的媳妇也来自农村,做着小生意。每到赶场天,石老师便挑着一副箩筐到场上,里面盛满豆芽,蓬蓬勃勃的样子。石老师喜欢笑,看到有人走拢,脸上就盛开了花,乐呵呵的样子让人心头跟着快乐起来。都说和气生财,石老师天生一副笑咪咪的和气样,让他的豆芽卖得十分顺畅。看看吧,石老师的老婆就站在他旁边,腰上围着一个钱包,正一脸喜气忙着收钱找零呢。看到这样的场景,也许可以叫“夫妻摊”吧。

从王老师的“夫妻店”,到石老师的“夫妻摊”,我看到的都是“夫妻双双把家还”的真情实爱。

但我一点也不着急,也不觉得孤单,在寝室里埋头看书,试着写稿投稿,那是一番别致的天地。让我惊喜的是,中原有家报纸竟然看中了我,偶尔会赏赐我一两个豆腐块,这让我欣喜若狂。

在写作方面,祝老师是“大家”。他在我偶尔发表文章的那家报刊早就是常客。祝老师称得上爱情事业双丰收。他爱人姓陈,上过我的英语课,人长得漂亮精致。为了爱情,陈老师从故乡来到他乡,与祝老师相敬如宾比翼齐飞。每天一同去漱口,成为校园一道别致的风景。因为师生关系,又来自同一个故乡,我常在他们家蹭饭、蹭电视,把一部《便衣警察》看了个底朝天。

一个不算漫长的冬天过后,学校春

暖花开了。随着花开的,还有我的心。我可能脑子有根筋出了问题,心血来潮邀请女同学来玩。这原本单纯的事件有了神奇的功效:我在无意之中,竟然给我的女同学牵了红线!女同学来看我,却意外“看上”我的同事。得此消息,我打心底里为她高兴。然而,一个对我不利的消息不胫而走,人们纷纷传说我的女朋友和别人要朋友了。

深夜辗转反侧,心头的愤懑如杂草疯长。而另一个可怕的现实让我更加不寒而栗:在这里,几乎不可能解决婚姻问题。我的那些女同学,有嫁给信用社工作的,有选择乡镇农经站工作的,她们眼里不会选择乡里教书的。不过,爱神丘比特之箭还是向我射来。我的文章打动了学校的一位老师,他在他女儿面前说了我很多好话,让他读师范的女儿慢慢对我产生了好感。可以说,岳父扮演了我的月老,这导致结婚后和妻子拌嘴时,妻子诉苦最多的一句话是:老爸呀,是你这媒人责任呀。

随后我按部就班过了几年,渐渐清淡寡味人不敷出一眼望穿的日子,让人不知道未来在何方。有一年,看到一家民营机构招聘老师,仿佛看到一线曙光,我义无反顾报名应聘,而后纵然三年没领工资,也没有回头。曾经的学校,从此渐行渐远,成为记忆里忽隐忽现的缕缕星光。

又过了许多年,学校因为机构改革消失了。众多同事分头努力,各自向好,找到新的天地。有一年春节,我特意去看自己曾经战斗过的地方,破败的操场上,散落一地绽放后的烟花纸屑。我知道,她曾经美丽娇艳过,只是时光最终把她碾碎了,变成了或明或暗的记忆碎片。

秋雨竹丛

郑劲松

是的,此刻,秋雨中的一笼竹子
让我瞬间回到了故乡

时间被打湿了,岁月流淌在手上
微寒清新滋润只有竹叶上的露珠
与泪花形神兼备我的思念真实而细腻

一片竹叶就是一片绿色的原野啊,
一层一层铺开,就是重峦叠翠
她近在眼前,但根须一定远在千山万水
不然摇动竹干,怎会这般痛彻心扉

风在雨里说话
往事就一波一波地涨上来
我光着脚丫,往天边跑
跑出金黄的谷穗
跑出一大片一大片高粱
不,是跑进一轮夕阳
在母亲的眼里,在两颗星星之间
荡着迷人的秋千

啊,这亲切的竹子
我天天路过的兄弟姐妹,请你原谅
阳光中,我们终日忙碌而熟视无睹
只有这冷冷的雨滴打来才发现彼此
——久违的清香

那,就让我回到你们中间
做一棵竹子吧 披上多年前
母亲备下的这件——
绿色的温暖的衣裳

七里诗乡的稻香

黄勇

七月流火,八月未央
七里诗乡沐浴着都江堰的荣光
阡陌纵横的稻田在孕育希望
热情的阳光洒落在这片土地上
满目的生机盎然充满丰收的喜悦
每颗果实吟诵着大自然的恩赐
每粒饱满的稻米跳动在煦风中
每个农人的脸上写着一首首诗
乡愁的味道弥漫在田间地角
游客的脚步惊起觅食的青蛙
藏在稻叶的蚂蚱更是仓皇乱跳
沉甸甸的稻穗笑弯了腰
羞赧在快活的空气里飘散
笔直的柏油路穿行在笑声里
为金黄的稻田串起
属于七里诗乡独有的诗意

蟹肥菊黄,丹桂飘香
玖香巷讲述川西九大碗的故事
农家小院里飘出米饭的喷香
瓜果攀附在围墙上交头接耳
爬满青藤的思绪,是阳光的领地
吸透春雨的拔节声和薅秧歌高亢的
回声,犹在村庄上空萦绕
唐诗宋词的律吕奏不出醉人的稻香
诗乡的诗人用锄头镰刀
能轻松地演绎丰年的每一个音符
摇荡在稻田边的秋千
放空了游子思乡的惆怅
虚位以待的农家院坝被晒得滚烫
期盼那一地金黄的景象
点缀成七里诗乡最漂亮的补丁
柳风诗社的农民诗人们
吃一口米饭就能写出动听的诗章



荷(国画)。
作者 李凡伟