

## 科普文学

在盛产郁金香的荷兰,有500株黑色郁金香,它一枝独立一个花蕾,花朵呈紫黑色,花期仅10天。黑色郁金香因为花期短以及紫黑色的神秘感,身价百倍,成为稀世珍宝。只有保持20℃左右的固定温度,它的特性才能表现出来。

法国作家大仲马在赞美黑色郁金香时惊呼:“艳丽得叫人睁不开眼睛,完美得令人透不过气。”自然界里有各种奇花异草,但在万紫千红的花卉中却很少见到黑花。植物学家统计了4000多种花后,发现只有8种花是黑色的,但都不是纯正的黑色。这到底是为什么呢?

经过长期的观察和实验,植物学家终于揭开了其中的奥秘:花的组织易受高温损伤,尤其是花瓣大都比较柔嫩,更是深受其害。自然界中之所以红色、橙色和黄色的花较多,在于它们能反射阳光中含热量较多的红光、橙光和黄光,不致引起灼伤。若吸收过量红橙光,会受高温伤害,这就是蓝、紫色花较少的缘故。红、蓝、橙、白色的花朵,出于对自我保护的本能,会反射高热量的光,避免受到高温灼伤。原来,这是在长期的进化过程中自然选择的结果。

黑色花则相反,会吸收太阳光全部的光波,在阳光下快速升温,由于花体内部组织容易被灼伤,其很难生存。另外,黑色花颜色太暗,很难吸引蜜蜂等昆虫。没有它们传粉,黑花植物就不能结果实。久而久之,就被淘汰了。

花的颜色哪里来?花的颜色主要

母亲已经87岁了,我的心喜忧参半,总是不能平静。

母亲解放后读过一点翻身书,初通文字。后来在村扫盲班当过教员,教村民识字。不仅能歌善舞,还积极踊跃地参加各种拥军优属的节日演出活动。因为表现积极,很早就入了团,几年后当了村团支部书记;上世纪70年代初期担任村妇女主任,走东家串西家,落实灭蚊灭鼠、开展计划生育宣传等工作,在她的努力下,逐渐在村里树立了威信。

父亲常年奔波在外,家里的事管得很少。我的眼里,母亲很是能干。煮饭喂猪挑粪背柴推磨挣工分,样样难不倒她。做的鞋垫,图案精美,姐妹们很是羡慕。绣的花,针脚流畅、做工精细,如在枕套上绣的“向雷锋同志学习”“她在丛中笑”“梅花欢喜漫天雪”“山花烂漫”,都很有时代感,同时也表达了母亲对美好生活的向往与憧憬,这些作品我保存至今,舍不得用。

我家住在一所国营煤矿附近,母亲不要我与弟弟去拾煤渣,说瓜田李下,说不清道不明。让我们去生产队拾麦穗,全部上交集体,颗粒归仓。我与弟弟利用寒暑假参加生产队的劳动,按规定每次计“学生分”3分,年终可累计工分参加口粮分配,母亲也拒绝接受:“学

# 黑色郁金香

■ 欧阳军



来源于花青素和类胡萝卜素两大类色素,一些其他色素、空泡和表面结构也参与了颜色的形成。

白色花的花瓣之所以看起来是白色,在于它不含色素,细胞间存在大量空腔,光线在花瓣内部发生散射。而另一些植物则依靠细胞表面结构和排

列的不同,对光产生反射和折射,让花瓣带有类似金属光泽的色彩。

绿色花则是含有叶绿素所致。此外还有一些色素,如甜菜素等也能参与花色形成。对于植物来说,可以几种方式搭配使用,从而创造出多种多样的颜色来。

## 相关链接>>>

### 什么是七色光

太阳光由红、橙、黄、绿、蓝、青、紫七种光组成,波长各有不同,所含的热量也不一样。这些光并不是都能看得见的,人眼所能看见的只是其中一部分。在可见光中,波长最

短的是紫光,稍长的是蓝光,以后的顺序是青光、绿光、黄光、橙光和红光,其中红光的波长最长。在不可见光中,波长比紫光短的光称为紫外线,比红光长的光叫作红外线。



■ 柯昌伦

生培养一下劳动习惯是应该的。”我们当时也想不通,家里也缺粮啊。

缺衣少食是那个年代的普遍现象。母亲常年做干苕片、干苕颗、腌菜以备荒年。我们最清晰的记忆是年年摘清明草做清明粑。母亲也外出借粮,向亲戚借、向队里社员借。有时还挑着箩筐去本县外铜梁西泉、虎峰等地买粮,那里的粮食要便宜几分钱。但如果亲戚邻里生活有困难或遇红白喜事,母亲总是大方地拿出仅有的布票、粮票,甚至储存的一丁点腊肉,倾囊相助。记忆里,母亲不是走在烈日就是走在寒风的路上,虽然此情景会让我与弟弟的心很酸很痛,但母亲总能在困境中给我们以希望,给全家以稳定感安全感与幸福感。

最不能忘怀的是我10岁那年,大病一场,生命垂危。历时近一月,社、县医院均未能确诊,转院到了重庆儿科医院,母亲几近崩溃。在绝望中母亲带着哀求:“医生啊,我们是贫农!”贫农——那个时代有效的通行证,“我的大儿在1961年才3岁就病死了,我

不能再失去这个儿子,您一定要想法子救活他呀。”医生听了红着眼安慰母亲,并答应全力救助。在这段时间里,母子相依为命,天天与死神拔河!一百零三天后我终于出了院,却因为治病负债累累。母亲一下子老了很多,我也因为体验到了人生的不易与稼穡的艰难,而一下子懂事了起来。

上世纪80年代初,在全家努力下,终于还清了医院的欠款,母亲也如释重负。我和弟弟从师范校同时毕业,开始了教书生涯。母亲甚是欣慰,生活逐渐改善,像芝麻开花,越来越好。后来,母亲随我们进了城,可思想仍长期停留在包产地上,唠叨的都是故土上的人和事。早晚厨房里劳作,舍不得开灯,舍不得倒剩汤剩菜。无论怎么劝说,母亲总是狠狠地给我和弟弟“一鞭子”:“别好了伤疤忘了痛,有时要思无时难!”

忙碌一天过后,每有空余时间,母亲也读书看报,遇到生僻的字就问我。高兴的时候,就唱红歌,眉飞色舞的,像幼儿园大班的小朋友一样活泼可爱:“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么嘹亮,歌唱我们亲爱的祖国,从今走向繁荣富强……”受此感染,全家三代人就开始了大合唱,快乐的空气在客厅里久久荡漾……

## 炽热的爱

——七夕和友人

■ 文斗

曾几时  
长夜难捱  
谁在风雨中等待  
这份情怀  
经山又历海  
无须述说  
我的祈盼  
君一定能够明白

友人说  
美梦缠绵  
谁从高远里走来  
心若灿烂  
何须多猜  
硬汉也柔情  
英雄常相惜  
深情厚谊永远在

告诉你  
真心未了  
思君恋君的日子  
魂牵梦绕  
怒喜与乐哀  
沁人心脾  
激荡脑海  
总会洋溢一丝欢快

常回味  
东方既白  
盼君望君的时候  
一丝丝遗憾  
一次次感怀  
红日东升  
朝霞满天  
终会映射所有光彩

心相依  
毋须晴日  
站在时空交替的边界  
等一世花开  
待花开之后  
睹物思人  
见或不见  
我一定向君表白

看今朝  
敢问世界  
不管季节如何改变  
冬雪过后  
春蕊还会再来  
岁月如歌  
无问西东  
任凭光阴离箭  
我依然这样炽热的爱  
(作者单位:重庆市农业科学院)



抬头是白云蓝天  
低头是汪汪水面  
岩门公园已芝麻开门  
你依然是芳心半闭  
这棵雪峰山松树  
已为你等待百年  
你却在千里之外  
笑看云里雾里的黄山风景  
(作者系中国作协会员)



## 弯曲的树

■ 三都河

一棵斜坡上的松树  
等你等到弯曲  
它弯曲的角度  
正好符合你此刻的心情  
你是文似看山不喜平  
浪漫的梦幻里

充斥着弯弯绕和拗口令  
而松软的斜坡  
可能还在下滑  
松树揪紧了自己的内心  
它想用根来固定  
翘望你的眼睛  
伟大的爱心  
要用稳定的重心来支撑  
爱你爱得心绞痛  
还须把握住脚下站立的土地